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Les livres consacrés aux principes sociaux et à la science du gouvernement 
se produisent aujourd'hui en assez grand nombre; mais leur sort ordinaire 
est de passer inaperçus. Cette indifférence est surprenante, et peut-être 
même de fâcheux symptômes dans un pays où l'intelligence des affaires pu- 
bliques peut conduire aux premiers emplois, où le droit de discussion et de 
contrôle est un de ceux que chacun prétend faire valoir, et trop souvent jus- 
qu’à l'abus. Elle s'explique pourtant par un de ces préjugés dont il faut subir 
la tyrannie. On croit généralement que les matières dites sérieuses exigent 
une trempe particulière d'esprit, un effort surnaturel d'attention. Sans doute, 
pour se rendre compte du mécanisme des sociétés et du rôle qu’on y joue 
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soi-même, une initiation est nécessaire; mais elle n’est pas longue et fasti- 
dieuse, comme on paraît le craindre, et par les faits imprévus qu’elle met en 
saillie, par les observations et le mouvement d'idées qu’elle excite, elle a 
souvent tout l'attrait d’une découverte. Un service réel que la presse aurait 
à rendre, serait de combattre cet éloignement irréfléchi pour les livres po- 
sitifs, pour les travaux ou documens capables d’alimenter solidement les 
creuses discussions dont la politique est le sujet banal. De notre part, un 
examen suivi, l'emprunt des faits importans , et même des critiques sévères, 
toujours préférables au silence absolu, ne cesseront pas de provoquer l’atten- 
tion publique en faveur des écrivains qui se préoccupent noblement des in- 
térêts généraux. 

Les livres de pure théorie ont fait défaut en ces derniers temps. Nous es- 
périons entretenir nos lecteurs d’une publication qui doit faire date dans la 
science, le Cours d'Économie politique de M. Rossi. Le sentiment légitime 
de l'importance qui s'attache à cet ouvrage, le désir d'améliorer, aussi louable 
qu'il est rare, retardent de jour en jour la mise en vente du premier volume 
et éloignent indéfiniment le volume complémentaire. Dans ses Recherches 
Sur les principes mathématiques de la Théorie des Richesses, M. Augustin 
Cournot (1) a tenté l'application de l’algèbre à l’économie sociale. Say et d’au- 
tres maîtres, qui rêévaient la popularité pour leur étude favorite, ont con- 
damné formellement cet emploi des procédés algébriques. 11 leur semblait 
qu'on courait chance d’effaroucher le vulgaire, si on appelaît au secours de 
l'économie politique d’autres puissances que celles du sens commun. Mais 
cette crainte est peu réfléchie. Le meilleur moyen d'étendre les conquêtes 
d’une seience n'est-il pas de nuancer son langage et de l’approprier ainsi 
aux diverses catégories que trace l'éducation dans le domaine des intelli- 
gences? L'emploi des signes et des méthodes mathématiques devient admis- 
sible toutes les fois qu’il s'agit de diseuter des relations entre des grandeurs. 
Il n’y a pas de raison pour que les personnes familiarisées avec ces signes se 
privent d’un rigoureux moyen d'analyse. Elles doivent se persuader seule- 
ment que l'instrument est difficile à manier, et que ses moindres écarts sont 
dangereux. Le caleul mathématique, qui ne peut saisir que des abstractions, 
ne doit intervenir dans l'étude des intérêts positifs que comme confirmation 
suprême de la logique et de l'expérience. 

L'économie politique est en verve de prosélytisme. A côté d’un livre qui 
s'adresse aux intelligences fortifiées par les plus rudes exercices, elle place 
de simples Élémens (2), exposés dans une suite de dialogues entre un insti- 
tuteur et son élève, et destinés aux écoles normales primaires! l’Angleterre, 
dont nous subissons les usages à mesure que nous avançons dans la voie de 
l’industrialisme , ne néglige rien pour populariser les notions économiques. 
Plusieurs fois déjà, la science sévère de Smith y a été traduite en romans et 


(4) 4 vol. in-80, chez Hachette, 42, rue Pierre-Sarrazin. 
(2) 4 vol. in-80, chez Cherbuliez, rue de Tournon, 47. 
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en nouvelles. La forme dialoguée, choisie par M°®° Mary-Meynieu, communique 
également à son abrégé une sorte de mouvement dramatique. Les doctrines 
dont elle se fait l'interprète sont empruntées sagement aux autorités les plus 
sûres, et la controverse, établie entre le maître et l'élève, les fait ressortir 
avec vivacité. L’intention qui a destiné un pareil ouvrage aux écoles normales 
primaires est des plus louables. L'auteur s’est dit sans doute qu'il serait 
heureux que chaque instituteur de village comprit assez bien le mécanisme 
des sociétés pour dissiper, dans sa petite sphère, l'opposition que l'ignorance 
apporte aux progrès. Pourquoi done, à la lecture, n’avons-nous pu nous dé- 
fendre d’une impression triste? C’est que nous songions à l’effet que pour- 
rait produire, dans une classe d’adolescens, ces douloureuses vérités que 
Malthus n’a formulées que pour les hommes d'état; c’est qu’il nous semblait 
voir toute une école dépouiller le sourire, cette fraîche parure de la jeu- 
nesse, à certains passages, comme ceux qui recommandent à la classe ou- 
vrière la prudence dans le mariage, si elle ne veut pas voir venir les fléaux 
mortels pour saisir ses enfans et les dévorer. 

La plupart des ouvrages que nous avons à signaler se présentent comme 
des travaux d’érudition. M. Blanqui aîné s’est tracé un cadre bien vaste, en 
essayant une Histoire de l'Économie politique, depuis les temps anciens jus- 
qu'à nos jours (1). 11 nous coûte de renouveler les critiques justement provo- 
quées par un livre qui manquait à la science, et qui peut être encore utile, 
malgré ses imperfections. Le but de l’auteur, avoué dans son introduction, 
a été « de populariser la science économique , en montrant qu’on en trouve 
les élémens dans l’histoire des peuples aussi bien que dans les écrits des éco- 
nomistes. » Le vague d’un pareil plan et l’absence de méthode ont dû engen- 
drer tous les défauts qui annulent l'effort d’un mérite réel. Au lieu d'écrire 
l'histoire d’une science, de tracer une monographie, M. Blanqui s’est perdu 
dans le champ sans bornes de l’histoire générale : il a rappelé toutes les révo- 
lutions sociales; il a essayé d’en dire les eauses et les effets, d'expliquer, par 
la théorie, les tâtonnemens aveugles de l'humanité. Il eût été beaucoup plus 
instructif en se renfermant dans le programme annoncé par le titre, en 
exposant l’origine et la fortune des doctrines vraiment scientifiques, des 
réalisations tentées en vertu d’un système ; soit qu’il eût fait connaître chro- 
nologiquement les diverses écoles, soit qu’il eût étudié séparément les grands 
problèmes économiques et exposé les solutions fournies par chaque époque, 
ainsi qu’il l’a fait, pour le système monétaire, dans l’un des chapitres les 
plus heureux de l'ouvrage. 

Vouloir expliquer le régime intérieur de toutes les sociétés anciennes et 
modernes, c’était se condamner à des omissions et à des erreurs sans nombre. 
Les érudits, les antiquaires, qui depuis des siècles encombrent les bibliothè- 
ques de dissertations et de mémoires, ne sont pas en mesure de répondre 
aux questions que l’économiste devrait leur adresser. Les races les plus in- 


(1) Chez Guillaumin, passage des Panoramas, 2 vol. in-80, 15 
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dustrieuses de l'antiquité, les Égyptiens, les Phéniciens, les Carthaginois, ne 
nous seront jamais connues que par de savantes conjectures. Les traditions 
hébraïques reflètent pour nous un merveilleux dont ne s’accommode pas la 
science des intérêts positifs. Quant aux grandes monarchies de l’ancienne 
Asie, nous sommes dans la position où l’on se trouva, lors de la renaissance 
des études, à l’égard de la Grèce et de Rome, c’est-à-dire qu’un petit nombre 
d'initiés déchiffrent des textes et amassent au hasard des documens. Ces tra- 
vaux feront-ils comprendre la loi du travail, la production et la répartition 
des richesses dans les temps les plus reculés, chez les Perses, les Indiens, 
les Chinois? c’est ce qu'on ne peut pas même prévoir aujourd’hui. Au sur- 
plus, M. Blanqui a gardé sur tous ces peuples un silence absolu. Pour lui, 
toute l’antiquité réside à Athènes et à Rome. Un érudit français du xvri° 
siècle, Samuel Petit, a compilé, classé et éclairci par un savant commentaire 
les textes épars des lois de l’Attique. De nos jours, le professeur allemand 
Bœckh a publié un livre fort estimé sur l'économie politique des Athéniens. 
C’est ce dernier surtout que M. Blanqui a mis à contribution pour ce qui re- 
garde la Grèce. Il a eu le tort seulement de présenter, comme des faits abso- 
lus et constans, des résultats particuliers et essentiellement variables. Le 
déplacement journalier des intérêts, qui s'opère sans cesse au sein des na- 
tions , est, de même que la circulation du sang pour les corps organisés, une 
condition d'existence. Or, si la loi de l'équilibre se modifie sans cesse, les 
traits généraux qui caractérisent une époque deviennent mensongers pour les 
époques qui précèdent et pour celles qui suivent. Évidemment, l'économie 
politique résultant des lois de Solon, ne régissait plus les Athéniens après 
la guerre du Péloponèse. Ce manque de précision est beaucoup plus choquant 
‘encore dans les chapitres consacrés au monde romain. On y sent à chaque 
page l'ignorance des sources primitives et des travaux modernes qui les ont 
fécondées. Et pourtant, quelle histoire plus riche , plus attrayante pour l’éco- 
nomiste, que celle de ce peuple rapace et tracassier chez qui la richesse assu- 
rait la prépondérance politique, et dont presque toutes les crises intestines, 
au moins sous la république, pourraient se ramener à des débats financiers? 

La manière dont M. Blanqui pose les problèmes témoigne du peu d'efforts 
qu’il a faits pour les résoudre. « Dans quel budget, dit-il, puisait-on les res- 
sources nécessaires pour nourrir et pour vétir ce monde si différent du 
nôtre? Y avait-il des pauvres ? Travaillait-on par entreprises, en atelier, ou, 
“comme pendant la république, autour du foyer domestique? Quel était le 
sort du cultivateur et de l’ouvrier ? Comment faisait-on le commerce? L’éco- 
nomie politique attend la solution de ces graves questions, dont les écrivains 
romains ne semblent pas avoir soupçonné l'importance. » Les difficultés en 
cette matière sont très réelles; mais, au lieu de les éluder par un détour, le 
devoir de l'historien n’était-il pas de les attaquer franchement , de se fortifier 
de tous les travaux antérieurs , de recueillir jusqu'aux moindres indices et de 
leur faire prendre une signification en les coordonnant ? Par exemple, la 
connaissance qu'on a du système financier des Romains aurait dû mettre sur 











ÉCONOMIE POLITIQUE. 709 


Ja voie des.éclaireissemens un théoricien habile comme M. Blanqui. On voit, 

dans l’origine, la république suivre instinctivement une pratique odieuse 
dont Aristote pourtant a fait l’éloge : elle exproprie les peuples vaineus; elle 
divise une partie de leur territoire en petits lots, pour les distribuer comme 
récompenses militaires , et conserve le reste comme domaine national (ager 
publicus ). Ce domaine est affermé aux enchères, et le prix du bail devient la 
principale ressource de l’état. Mais il faut de grands capitaux pour exploiter 
de grands fonds de terre. Les patriciens seuls peuvent se mettre sur les rangs. 
L'influence que leur assure la constitution du pays les rend juges et parties 
dans leurs propres causes; ils s’adjugent successivement les plus beaux fruits 
de la conquête, et chaque famille s’applique traditionnellement à conserver 
les avantages du contrat primitif. Rome, en accumulant les matières pré- 
cieuses arrachées aux vaincus , ne s'aperçoit pas qu’elle abaisse démesurément 
chez elle la valeur du numéraire. Cette circonstance tourne encore au profit 
des détenteurs de biens nationaux; la redevance annuelle qu'ils acquittent 
devient tellement insignifiante, qu’en beaucoup de cas, sans doute, ils sont 
moins des fermiers que des propriétaires. C’est d’ailleurs en cette qualité 
qu'ils agissent, car rien ne leur coûte pour améliorer le fonds. Les guerres 
continuelles entretiennent aux plus vils prix les instrumens ordinaires du 
travail, les esclaves; le maître imagine de les intéresser à la prospérité de 
l'exploitation par un moyen qui devient pour lui-même une source nouvelle de 
profits. Il permet aux esclaves de se priver du nécessaire, de vendre ce qu'ils 
retranchent de leur ration de chaque jour, quelquefois même d’exercer un 
petit trafic, afin de se créer un pécule et de le placer à intérêt; mais, à coup 
sûr, le placement se fait entre les mains du patricien , qui, déjà propriétaire 
foncier et entrepreneur d'industrie, devient, par ce dernier fait, banquier. 
Ainsi , les trois principaux moyens d’acquérir, la terre, le travail, l'argent, 
sont à la disposition de l'aristocratie. Les grands domaines, vivifiés par un 
capital surabondant, tendent forcément à s’accroître. Chaque jour ils englo- 
bent et s'assimilent quelque modeste patrimoine, et il arrive une époque où 
le territoire romain , complètement envahi, offre moins l’image d’une répu- 
blique que d’une fédération de petits royaumes où chaque chef de noble fa- 
mille règne en maître absolu. 

Si M. Blanqui avait suivi dans l’histoire les traces de ce développement, il 
n’eût pas élevé des doutes sur l’existence des pauvres au sein de la société 
romaine. La classe souffrante s’y forma des petits propriétaires dépossédés , 
des travailleurs libres écrasés par la concurrence des ateliers serviles, des 
débiteurs dévorés par de ruineux intérêts; en un mot, de presque tous les 
plébéiens. I1 n’y a peut-être d’exceptions à faire que pour ceux qui s’élevaient à 
la fortune par la bravoure ou l'intelligence , et se classaient alors dans l’ordre 
des chevaliers , aristocratie financière qui devait peu à peu se substituer à la 
noblesse de race. Remarquons que, dans l'antiquité, la pauvreté, cette affreuse 
incertitude du lendemain qui torture l’homme dénué de ressources , n’exis- 
lait pas pour la portion la plus dégradée de la société. L'eselave , ne possédant 
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que par tolérance , ne s’appartenant pas à lui-même, ne pouvait pas être litté- 
ralement pauvre; il devait , au contraire, se ressentir quelque peu de l’opu- 
lence du seigneur. Ceux que la misère conduisait au désespoir étaient donc des 
hommes libres, des privilégiés dans l’ordre politique. Ainsi se trouva natu- 
rellement organisé un parti formidable par le nombre, par les habitudes 
énergiques contractées dans les camps, par le sentiment profond de son 
droit, par la persévérance et l’unanimité de ses vœux. Retour sur les conces- 
sions des terres conquises, nouveau partage du domaine national, tel fut 
son mot de ralliement pendant des siècles. La lutte, long-temps resserrée 
dans l'enceinte du Forum, s’engagea enfin dans des champs plus vastes. La 
démocratie triompha , comme on sait , et demeura maîtresse des champs pu- 
blics par la proscription de eeux qui les avaient détenus injustement. Elle se 
hôta de les aliéner, non pas pour arriver, suivant son programme, à une 
équitable répartition , mais pour récompenser les siens et planter dans le so] 
sa victoire. 

Cette révolution, couronnée par l'établissement de l'empire , est très im- 
portante pour l’économiste , parce qu’elle renouvelle le système financier, et 
qu’en morcelant la propriété , elle modifie le genre d’exploitation. Pendant 
la république , le propriétaire enrégimentait ordinairement ses esclaves par 
ateliers ou brigades, dont les chefs étaient esclaves eux-mêmes. Cette mé- 
thode dut être celle de tous les Romains fidèles aux anciennes traditions, 
qui honoraient , eomme des vertus conservatrices , la culture du champ pa- 
ternel et la vigilance dans l’administration domestique. Mais, pour les des- 
cendans abâtardis du patriciat , il n’y eut plus qu’une occupation , assez fati- 
gante , il faut en convenir , celle de dépenser, dans toutes les recherches du 
luxe, leurs immenses revenus. De là vint l'usage d’affermer les terres à des 
colons libres de naissance , qui dirigeaient la culture selon leurs lumières et 
à leurs risques et périls. Les baux étaient de cinq ans , et s’acquittaient ordi- 
nairement en numéraire. Le prix variait selon que la terre était nue ou meu- 
blée , c'est-à-dire garnie d'esclaves. Mais, vers l’époque impériale , le revenu 
des terres devait être fort incertain, et par conséquent la spéculation du fer- 
mier très chanceuse. En effet, sur quelle base établir le taux des fermages, 
dans un monde où toutes les notions d'économie administrative sont confu- 
ses, où des distributions gratuites de comestibles font concurrence aux pro- 
dueteurs, où des réquisitions de denrées frappées sur les peuples vaincus, 
des impôts capricieux, des monopoles sans nombre jettent le trouble dans 
les marchés ; où des trésors inappréciables, comme celui qu’Auguste apporta 
d'Alexandrie , sont livrés à la cireulation , et changent , par une brusque se- 
cousse , toutes les relations de valeurs ? Quelques passages des lois romaines, 
relatifs aux contestations fréquentes entre les maîtres et les tenanciers, sur- 
tout les doléances de Columelle et de Pline-le-Jeune , nous révèlent les em- 
barras du propriétaire sous l'empire. Un temps vint done où il fut très diffi- 
eile de confier la régie de ses biens à des fermiers libres et responsables; et 
c’est pour les remplacer qu'on adopta, du H° au 1v° siècle de notre ère, une 
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autre méthode d’exploitation, qui portait en germe une révolution tout en- 
tière L’esclave rustique, celui du moins que le maître jugea digne de sa 
confiance , devint serf, ou pour parler plus exactement , colon servile. Pour 
l'intéresser à la prospérité de la terre , on lui permit de se marier, de possé- 
der ses enfans , de disposer librement de toutes ses acquisitions, à la seule 
charge d’une redevance annuelle, stipulée quelquefois en argent, mais le 
plus ordinairement en nature. L’affranchissement eût été complet, et le tra- 
vailleur se fût insensiblement substitué au maître , s’il n'eût pas été immobi- 
lisé; si l’esclave, avec toute sa descendance, n’eût pas été attaché à la glèbe, 
de telle sorte qu’il appartint moins au seigneur qu’au sol. Ainsi, on empécha 
qu'un propriétaire, désespérant de faire valoir avec avantage , vendit ses es- 
claves, et laissât ses champs sans culture , au risque d'affamer une provinee. 
La terre, toujours garnie de travailleurs , fut forcément fertilisée; mais, en 
défendant au maître de diviser ou de transplanter les familles serviles selon 
les besoins de la culture, on tomba dans un autre inconvénient : il dut arriver 
souvent qu’un domaine fût surchargé de travailleurs, tandis qu’il y avait di- 
sette de bras sur un autre point. 

On a dit que cette révolution s'était faite au profit du fise, et pour empé- 
cher qu’un propriétaire n’éludât l'impôt, en vendant ou en dispersant ses 
esclaves rustiques à l’époque du recensement. Il est plus probable qu'on obéit 
instinetivement à l’urgence de reclasser les élémens sociaux qui depuis deux 
siècles étaient dans une déplorable confusion. On n'avait pas idée alors de 
cet équilibre des sociétés modernes , entretenu par le développement naturel 
de toutes les activités. Ce fut plutôt par un retour vers les théories antiques 
qu'on imagina de hiérarchiser cette fusion de cent peuples qui composait le 
monde romain , et de parquer chaque groupe entre des limites infranchissa- 
bles. Ainsi , l’industrie subit, en même temps que l’agriculture , une réorga- 
nisation analogue. De tout temps, il y avait eu à Rome des corporations d'ou- 
vriers libres; mais elles n'avaient pas pris sans doute un grand aceroissement , 
écrasées qu’elles étaient par la concurrence des ateliers serviles établis dans 
les grands domaines et par le trafic de ceux qu’on appelait aubaïns ou étran- 
gers, non pas qu'ils fussent tous d’origine étrangère , mais paree que, tenant 
le milieu entre le citoyen et l’esclave, ils n’avaient pas dans la cité leur domi- 
cile politique. Vers le déclin de l'empire, les propriétaires, réduits à l’éco- 
nomie, remerquèrent sans doute qu’une pièce d’étoffe achetée dans une bou- 
tique leur coûtait moins cher que s'ils l'avaient fait fabriquer par leurs 
esclaves. Ainsi, l'abandon de l'industrie domestique, les affranchissemens 
multipliés, et surtout le régime de l'égalité , amené par l'extension continuelle 
des droits civiques, livrèrent à ses propres ressources une tourbe innombrable, 
qu'il fallut bien enrégimenter, et qu'on attacha à l'atelier, comme le cultiva- 
teur à la terre. 

Les corporations sont donc réorganisées sur de nouvelles bases. Chaque 
ville ordonne celles qui lui sont nécessaires pour assurer les services publics. 
Une grande exploitation, celle d’une mine, par exemple, donne aussi lieu à 
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la formation d’une communauté, et comme aucune industrie ne peut se suf- 
fire à elle-même, des communautés accessoires viennent se grouper autour 
d’elle et deviennent le noyau d’une nouvelle bourgade. Partout la hiérarchie 
des colléges est strictement déterminée, de telle sorte que le passage de l’un 
à l’autre peut être preserit par la loi comme une récompense ou une puni- 
tion. A l’origine de chaque corporation, un fonds social est constitué, soit 
par la munificence du gouvernement impérial ou de l'autorité locale, soit par 
l'apport des incorporés; mais l'association s'ouvre également pour celui qui 
ne possède que son industrie. Ainsi se combine un vaste système de com- 
mandites si bien échelonnées, que tout homme ingénu peut se choisir une 
place en quelqu'une d'elles, y devenir actionnaire , n’eût-il pour fortune que 
la possession de sa personne, et quelque mince que soit cette valeur. Du 
point de vue où nous place aujourd’hui la concurrence, une pareille organi- 
sation nous apparaît d’abord comme une utopie. Mais la belle médaille an- 
tique a un triste revers. Le collégiat pouvait acquérir et jouir, mais il ne 
possédait pas. La richesse , le prix de ses sueurs , n’était qu'un usufruit qu’il 
devait abandonner, s’il lui prenait fantaisie de changer de profession. Un 
boulanger ne pouvait constituer une dot à sa fille qu’à la condition de la 
marier à un boulanger. Il ne pouvait ni vendre, ni donner, ni léguer, si ce 
n’est en faveur d’une personne agrégée à son collége et apte à continuer son 
service. La part disponible de chacun n’était qu’un pécule, comme celui de 
l'esclave, plus ou moins abondant . selon l’activité personnelle ou la première 
mise de fonds. En un mot, l'industrie n’appartenait pas à l'industriel; c’était 
l'industriel , au contraire, qui appartenait à l’industrie , le drapier à la fabri- 
que , le forgeron à la forge. 

Dans une société de ce genre, comment se répartissait le travail? com- 
ment écoulait-on les produits? Il est probable que tout se réglait par l’entre- 
mise d’une corporation particulière, qui, dans chaque localité, s’adjoignait 
aux autres, celles des vendeurs (negotiatores). A cette classe n'étaient pas 
agrégés les propriétaires, les capitalistes puissans , qui se livraient acciden- 
tellement à de grandes spéculations ; elle se composait seulement des petits 
marchands et colporteurs qui tenaient en boutique des assortimens de mar- 
chandises et approvisionnaient les foires et les marchés. Des charges acca- 
blantes épuisaient cette corporation. Indépendamment des droits de vente et 
de péage qui l’atteignaient particulièrement , elle devait payer la collation 
auraire, ainsi nommée parce qu’elle se comptait en or, impôt très lourd , qui 
engageait solidairement tous les membres, et dont le montant était hypo- 
théqué sur les immeubles de la communauté. On peut conjecturer encore 
que l'échange des produits spéciaux s’opérait d’une ville à l’autre par les 
marchands étrangers, c’est-à-dire par ceux qui, n’étant pas soumis à la ré- 
sidence en vertu de certains priviléges locaux , se transportaient partout où 
les appelait l'espoir d’un bénéfice , au grand préjudice des commercans imma- 
triculés. Tels furent, à Rome, les Grecs , surnommés pantapoles à cause de 
l’universalité de leur commerce, et, en Gaule, les Syriens et les Frisons. 
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D'après ce qui vient d’être dit, on se fera du moins une vague idée de la 
constitution de l’agriculture , de l’industrie et du commerce dans l'Occident 
à l’époque qui précéda le débordement des races germaines. Le peu qu’on 
sait en cette matière a été fourni par les laborieux investigateurs du droit 
romain. Combien ne doit-on pas regretter qu'un texte si intéressant n'ait pas 
trouvé dans l'historien de l'économie politique, un interprète plus patient et 
plus érudit ? 

Des recherches sérieuses sur l'administration impériale eussent éclairé les 
jours nébuleux du moyen-âge ; car on sait que les pays dépendans de l'empire 
conservèrent, même après l'invasion , la plupart des usages qui résultaient 
de la législation romaine. Quelle est, en effet , la force qui pousse les peuples 
barbares vers les régions civilisées ? C'est une rapacité instinctive , un farou- 
che besoin de jouissances. Si les conquérans respectèrent quelque chose, ce 
fut assurément le mécanisme financier imaginé par les empereurs. Soit par 
politique, soit par l’intercession du elergé, ils allégèrent un instant les 
charges qui accablaient le bas peuple ; Salvien le dit positivement. Mais ils se 
gardèrent bien de tarir toutes les sources du revenu en désorganisant les ser- 
vices publics , et particulièrement les corporations industrielles. Le goût du 
faste et de l'éclat extérieur, très prononcé chez les conquérans barbares, 
comme chez tous les parvenus , mit en grande vogue les étoffes précieuses et 
les marchandises importées d'Orient. De là un commerce qui ne fut pas sans 
importance sous les deux premières dynasties. Nous ne trouvons pas mention 
de ce fait dans le livre de M. Blanqui, mais, à la place, une insignifiante 
paraphrase des instructions données par Charlemagne aux régisseurs de ses 
domaines. L’appréciation des grands mouvemens historiques, comme les 
croisades, l’affranchissement des communes, la réforme, laisse également 
beaucoup à désirer. Elle reproduit, comme des résultats avoués par l'écono- 
mie politique, les conclusions traditionnelles des résumés historiques. En un 
mot, lévidente prétention de dessiner à larges traits, dans un cadre où la 
plus rigoureuse exactitude eût été nécessaire, a trop souvent égaré l’auteur. 
Pour trouver l'occasion de le louer, nous courons aux pages qui éclaircissent 
des points de doctrine économique, et que M. Blanqui a pu aborder avec 
l'autorité que lui donne une parfaite intelligence des principes. Nous avons 
cité déjà le chapitre qui explique les variations des valeurs monétaires; ceux 
qui sont consacrés à la réorganisation des corps de métiers sous le règne de 
saint Louis , aux villes anséatiques , à la fondation et au mécanisme des ban- 
ques , sont également dignes de remarque. 

Arrivé à l'époque où l’on peut saisir pour la première fois un ensemble 
de vues administratives, un système économique tout d’une pièce, M. Blan- 
qui change de méthode et commence, pour ainsi dire, un nouveau livre. A 
des aperçus qui embrassaient vaguement l’histoire générale, succède une 
chronologie des écoles qui ont fait date dans la science. On est ainsi conduit 
du régime patriarcal de Sully, le vénérable patron de l’agriculture, jus- 
qu'aux utopies saint-simoniennes, en passant par le colbertisme qui fait con- 
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sister la richesse dans l'abondance du nunéraire; par le système de Quesnay 
et de Turgot, pour qui les seuls travaux profitables sont eeux qui tendent à 
fertiliser le sol; enfin par l’école industrielle d'Adam Smith , que Say a géné- 
reusement élargie. Après avoir épuisé la série des systèmes qui tendent, 
par des routes diverses, au même point, l’accroïssement de la richesse des 
nations, on ne peut lire, sans un sentiment bien pénible , les conclusions de 
l'historien. « La question, dit M. Blanqui (1), en est venue au point qu'on se 
demande s’il faut s’applaudir ou s'inquiéter des progrès d’une richesse qui 
traîne à sa suite tant de misères, et qui multiplie les hôpitaux et les prisons 
autant que les palais. Il ne s’agit plus exclusivement, comme du temps de 
Smith , d'accélérer la production ; il la faut désormais gouverner et contenir 
en de sages limites : il n’est plus question de richesse absolue , mais de 
richesse relative. L'humanité commande qu’on cesse de sacrifier aux progrès 
de l'opulence publique des masses d'hommes qui n’en profiteront point. 
Nous ne eonsentirons plus à donner le nom de richesse qu’à la somme du 
produit national, équitablement distribué entre tous les producteurs. Telle 
est l’économie politique française à laquelle nous faisons profession d’appar- 
tenir, et celle-là fera le tour du monde. » Voilà donc le dernier mot de 
l'économie politique : elle avoue son impuissance devant la grande difficulté 
qui tient sans cesse en éveil le moraliste et l’homme d'état. Jusqu'à ce qu’elle 
ait fourni une solution satisfaisante , elle méritera à peine le nom de science; 
mais, ne füt-elle qu'un instrument d'observation, une méthode d’analyse à 
l'usage de ceux qui veulent se rendre compte des phénomènes accomplis, 
elle serait encore digne de la considération qu’on lui accorde , et toujours 
les personnes qui se livreront à son étude y trouveront profit et plaisir. Le 
livre de M. Blanqui peut servir à une première initiation : qualités et défauts, 
il réunit tout ce qu’exige cette classe trop nombreuse de lecteurs qui pré- 
fèrent à une sévère exposition des faits la recherche du coloris et la coquet- 
terie du style. \ 

Presque tous les reproches que nous avons faits à M. Blanqui s'adressent 
à M. Henri Richelot, auteur d’une Esquisse de l'industrie et du commerce 
de l'antiquité (2). Même penchant à généraliser les faits, même indécision 
dans le regard jeté sur le passé. Personne ne met à plus haut prix que nous- 
mêmes l'élégance du langage ; ce mérite n’est pourtant que secondaire dans 
un sujet qui tire son intérêt et son utilité de la précision des détails. Tout 
livre qui a pour but de faire revivre l'antiquité devrait être appuyé d’indi- 
cations qui missent sur la voie des sources : le comble de l’art serait de faire 
preuve de chaque fait en l’énonçant, c’est-à-dire par une habile intercalla- 
tion des textes anciens. Quatre pages pour l’Inde, trois seulement pour la 
Chine ou l'Arabie! n’aimerait-on pas autant le silence absolu de M. Blanqui ? 
Pour les régions mieux connues , dont la réunion a formé le monde romain, 


(4) Tom. II, pag. 446. 
(2) 4 vol. in-8e, chez Firmin Didot. 
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l'auteur s'applique moins à dévoiler le rôle politique du commerce dans les 
plus importantes cités que son mouvement extérieur ; il se préoecupe beau- 
coup moins du sort des classes laborieuses que de l’énumération des marchés, 
des routes commerciales , des prineipales denrées et objets d'échange. Quel- 
ques recherches sur les procédés de l'industrie ancienne, sur les ressources 
et les résultats de la fabrication , auraient eu du moins le piquant de la now 
veauté, et eussent été, pour le livre de M. Richelot, un excellent titre de 
recommandation; mais l’auteur s’est proposé, non pas de faire des décou- 
vertes dans le champ ingrat de l’érudition, mais de grouper dans un résumé 
brillant les faits déjà connus. Le talent d'expression qu’on remarque en eer- 
tains passages aurait pu être employé plus utilement; une esquisse aussi 
légère que celle-ci, nous paraît sans attraits pour eeux qui peuvent se sou- 
venir, et sans profit pour" ceux qui ignorent. 

Les Recherches sur le droit de Propriété chez les Romains, par M. Charles 
Giraud, professeur à la faculté d’Aix (1), sont d’un égal intérêt pour la 
seience économique et pour la jurisprudence. La somme des acquisitions 
que l’homme a réalisée dans une société étant la mesure du bien-être et de 
la prépondérance qu’il y peut espérer, le désir de s'approprier un gage 
d'avenir ne tarde pas à s'emparer de chacun et à le dominer avee la force et 
la persistance d’un instinet naturel. Ce mobile, loin d’être malfaisant par 
lui-même, est un ressort indispensable pour le succès de l'association ; et 
tant qu'il agit équitablement, c’est-à-dire tant que chacun entrevoit, au terme 
d’une carrière plus ou moins rude, la sécurité pour prix de ses efforts, le 
concert des volontés détermine une période florissante. C’est seulement 
quand les chances deviennent trop inégales que le malaise commence et 
s'aggrave , si l’on n’y porte remède, jusqu’au jour de la désorganisation com- 
plète. Dès qu'on connaît les lois qui ont régi chez un peuple le droit de 
propriété, son histoire se laisse pénétrer bien facilement : on a le mot de tous 
les grands problèmes. Le livre de M. Giraud sera donc un des plus utiles 
pour l'étude de l’histoire romaine. Ce n’est pas que ses conclusions soient 
toujours d’une évidence victorieuse : elles contrarient plus d'une fois les 
idées admises et ne s’établiront pas sans combat dans le domaine de la 
science; mais il faut savoir gré à l’auteur de l'effort d’érudition qu'il a dû 
faire pour réunir jusqu'aux moindres élémens de la controverse. Grace à lui, 
le procès est si minutieusement instruit, qu’une décision éclairée ne saurait 
plus se faire attendre. 

Après une savante introduction sur l’origine et les caractères de la pro- 
priété chez les peuples primitifs, M. Giraud borne ses vues à l'horizon romain. 
Numa institua, comme on sait, la propriété territoriale , en répartissant entre 
les citoyens les conquêtes de Romulus, et en consacrant ce pacte fondamen- 
tal par des eérémonies religieuses. Mais quelles furent les conditions du par- 
tage? Deux systèmes à ce sujet se sont produits sous l'autorité de deux 


(4) Chez Videcoq, libraire, place de l’Odéon, et chez Labitte, quai Malaquais. 
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grands noms, Montesquieu et Niebuhr. Suivant le premier, Numa et ses suc- 
cesseurs, à son exemple, auraient distribué le territoire en lots parfaitement 
égaux, et n’auraient établi aucune distinction entre les citoyens. Ce fut, a 
dit le grand publiciste français, le partage égal des terres qui rendit Rome 
capable de sortir d’abord de son abaissement , et dans la suite , toutes les agi- 
tations intérieures eurent pour but le rétablissement de l'égalité primitive. 
Niebubr, au contraire, empruntant à Vico une conception systématique 
qu'aucun texte formel ne justifie, a soutenu que la qualité de propriétaire 
devint, par le contrat primitif, un des priviléges du patriciat, et que la caste 
plébéienne fut déclarée incapable de posséder aucune partie du territoire. 
C’est en prenant le milieu entre ces deux opinions qu'on se place avec 
M. Giraud dans les limites de la vérité. Une discussion lumineuse établit 
que légalité parfaite des biens chez les anciens Romains n’est qu'une chimère : 
l'exclusion absolue de la classe la plus puissante par le nombre n’est pas suf- 
fisamment confirmée et choque d’ailleurs la vraisemblance. Tous les citoyens 
ont été admis au partage, mais non pas également. Aucune disposition écrite 
dans les lois n’enlevait aux plébéiens l’espoir de s’établir sur le sol, et si le 
patriciat envahit complètement la fortune publique, c’est en raison de la 
prépondérance que lui assurait la constitution. M. Giraud rappelle qu'entre 
la propriété particulière (ager privatus) et le domaine national (ager publi- 
eus ) il existait une distinction dont les historiens et les interprètes du droit 
romain ont trop souvent méconnu l'importance. Le champ réservé pour les 
besoins de l’état ne pouvait être aliéné que par le concours des pouvoirs de 
l'état et suivant des formes légales, soit par ventes publiques , dans les crises 
financières, soit par distributions gratuites quand il fallait récompenser des 
services ou calmer l’effervescence du peuple. Dans les circonstances ordi- 
naires, on le mettait partiellement en régie : quelquefois le bail était de cinq 
ans; le plus souvent il était perpétuel et se transmettait à titre héréditaire. 
Nous avons eu occasion d’expliquer plus haut comment les patriciens, abu- 
sant de leur autorité politique et de leur influence comme capitalistes, surent 
se faire adjuger à vil prix des parties de ce domaine publie, ou obtenir des 
baux avantageux. Quelques érudits, préférant le témoignage formel d’Appien 
aux indications un peu vagues des auteurs latins, ont pensé que toutes les 
lois agraires successivement proposées n’ont jamais eu rapport qu’à ces 
biens domaniaux. M. Giraud, d'accord cette fois avec Niebuhr, soutient très 
vivement cette opinion. La propriété privée, dit-il, demeura toujours à la 
disposition illimitée des individus : jamais on ne songea à y porter atteinte 
légalement , et elle ne cessa d’être respectée que dans les jours de proscrip- 
tion. La loi rendue en l’an 388 de Rome, à l’instigation de Licinius Stolo, loi 
qui défendait qu’un citoyen possédât à l'avenir plus de cinq cents jugères (1), 
doit s'entendre des terres affermées à perpétuité et non pas des acquisitions 
particulières. Les deux Gracchus, et les tribuns qui les imitèrent, n’eussent 


{4) Un peu plus de 426 hectares. 
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été que de pauvres hommes d'état, s’ils avaient réclamé un équilibre parfait 
de fortune, qui ne se fût pas maintenu une année. Toute leur ambition fut de 
mettre un terme à une usurpation scandaleuse , qui épuisait la république au 
profit de quelques individus. 

A ne juger que d’après les règles de la vraisemblance, cette nouvelle in- 
terprétation doit prévaloir. Cependant , pour la faire admettre par les érudits 
attachés à la lettre des textes, il faut démontrer que les auteurs latins ont 
employé le seul mot ager pour signifier le champ commun, comme on dirait 
chez nous le domaine; il faut établir encore que, dans la langue du droit, les 
mots possidere et possessio se rapportaient seulement à la possession extra- 
légale des terres conquises. C’est ce que M. Giraud a entrepris (1). De là, 
des recherches fort curieuses sur la double jurisprudence qui dut s’établir à 
Rome pendant la république, l’une appropriée aux droits légitimement acquis, 
et formulée d’après les principes éternels de la justice; l’autre, exceptionnelle 
et de pure tolérance, sorte de droit coutumier appliqué seulement à cette 
possession qui n’était qu’un usufruit. L'auteur fait remarquer enfin que cette 
irrégularité même devint en des mains habiles un ressort politique. Entre 
les riches possesseurs et la plèbe affamée, le sénat mit tous ses soins à éviter 
une solution. D'une part, la promesse toujours renouvelée, toujours éludée, 
d’une plus juste distribution de l’ager, suffisait pour maintenir la démocratie 
en lui laissant entrevoir la chance d’un avenir meilleur. D'un autre côté , en 
rappelant sans cesse aux détenteurs des biens publies qu'ils n'avaient pas de 
titres légaux, en laissant gronder l'orage sur leurs têtes, on leur faisait sentir 
le besoin de se rallier autour du Capitole et de résister à l'esprit révolution- 
naire, qui devait détruire la république en détruisant un abus aussi vieux que 
la république elle-même. — « Ces combinaisons étaient sages, dit M. Giraud, 
et pour nous qui voyons les effets salutaires de l'institution du crédit publie 
dans les états modernes, elles sont assez vraisemblables. » — Le courage et 
l'adresse peuvent retarder un désastre; mais le temps triomphe toujours, et 
d’un édifice chancelant fait des ruines. La guerre civile, qui aboutit à l’éta- 
blissement impérial, effaça toutes les nuances dans la condition des terres, 
et institua la propriété sur des bases nouvelles. 

Les recherches érudites qui appuient ces considérations d’un ordre élevé, 
ont par elles-mêmes du piquant et de la nouveauté. Par exemple, M. Giraud 
rapporte un édit de Dioclétien, récemment découvert, qui prescrit en temps 
de disette le triste remède du maximum. 11 résulte de ce document qu’au 
commencement du 1v° siècle, le travail et les choses nécessaires à la vie 
étaient intrinsèquement dix à vingt fois plus chers qu'aujourd'hui, et que la 
valeur des subsistances, comparée à celle des salaires, était excessive. Le 
taux de la journée pour le paysan et pour le manœuvre est de 25 deniers ro- 


(4) I cite, entre autres textes, cette phrase de Festus ( pag. 209, édit. Lindeman ) : Pos- 
sessiones appellantur agri latè patentes, publici privatique, quia non mancipatione, sed 
usu tenebantur et ut quisquam occupaverat, collidebat, — Les commentateurs proposent de 
substituer à ce dernier mot colebat ou possidebat. 
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mains, environ 11 francs de notre monnaie, et de 50 deniers ou 22 franes 
pour l'artisan. Avec une rétribution qui nous paraît si élevée, les ouvriers 
libres devaient se contenter de la nourriture grossière et insuffisante des 
esclaves. Les alimens sains et succulens étaient inabordables pour eux. Ainsi 
il en coûtait 8 deniers pour une livre romaine de viande de boucherie, c’est- 
à-dire 4 francs 80 centimes pour la livre française. Le prix des légumes re- 
cherchés s'élevait dans la même proportion. Une oie grasse était taxée à 
200 deniers ou 90 franes; un canard ou un lapin, 40 deniers par pièee ou 
18 franes; un lièvre 67 fr. 50 c.; un cent d’huîtres, 45 fr. Un sextier de vin 
de Tibur,ou un demi-litre en mesure moderne, se vendait 30 deniers ou 
13 fr. 50; le vin commun, 3 fr. 60 c.; la bière, 1 fr. 80 c. ; le sextier d'huile, 
de 11 à 18 fr., selon sa qualité. Au milieu de cette liste des denrées néces- 
saires, on remarque un trait qui caractérise ce peuple énervé, à qui il ne faut 
plus, avec du pain, les combats du cirque, mais seulement des luttes de par- 
leurs. L'avocat est taxé, pour une requête, à 250 deniers, qui vaudraient de 
nos jours 112 fr. 50 e. Cette élévation du prix vénal des choses, qui est com- 
pensée d’ailleurs par l’avilissement du numéraire, s’explique par la prodi- 
gieuse accumulation des métaux précieux, commencée sous la république 
par la force brutale, et continuée sous les empereurs par la duplicité (4). 
Nous n’avons pas besoin de faire ressortir l'intérêt qui s’attache aux re- 
cherches de cet ordre. Tous les lecteurs sérieux désireront, comme nous, la 
publication d’un second volume qui doit exposer les rapports de l’économie 
politique avec la propriété foncière. 

Quittons le monde romain pour la société moderne. Les Recherches sur 
l'origine de l'impôt en France, par M. Potherat de Thou (2), nous fournissent 
une heureuse transition. On ne saurait trop recommander les ouvrages de 
ce genre, et provoquer la comparaison du passé avec le présent, à une épo- 
que où la fièvre du progrès est si violente, qu’elle nous empêche de jouir des 
améliorations obtenues. Pour les siècles où les classes inférieures végétaient 
en dehors de toute action politique, écrire l’histoire des charges qu’elles ont 
eu à supporter, c'est faire leur histoire complète. D’après cette idée émise 
par l'auteur, on s'étonne qu’il ait complètement négligé l’âge qu'il appelle 
barbare, c'est-à-dire celui qui comprend les deux premières dynasties. C'eût 
été combler une lacune que de déterminer ce que les conquérans conser- 
vèrent du système fiscal des empereurs, régime si décrié, si odieux aux peu- 
ples de la Gaule, qu’ils préféraient , au dire d’un contemporain , le joug léger 
des barbares à l’intolérable liberté romaine. Mais des recherches poussées 
si loin n’eussent satisfait qu’un intérêt de curiosité. M. Potherat de Thou 
s’est proposé d’être utile. Il a voulu faire voir comment l'organisme national 
a pris croissance , et par quelle lente et pénible élaboration les ressources se 


(4) Nous ne pouvons plus lire sans étonnement cette prescription de Gratien et de Valen- 
tinien : « Non solum barbaris aurum minime præbeatur, sed etiam, si apud eos inventum 
fuerit , subtili auferatur ingenio. » 

(3) 4 vol. in-8, chez Leyraut , rue de la Harpe, 4. 
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sont appropriées aux besoins. Son point de départ a done été le siècle où le 
pouvoir royal commence à se dégager des rudes étreintes de la féodalité. Les 
redevances que le seigneur exige alors du vilain, les œuvres manuelles qui 
épuisent le serf, ne présentent pas, à proprement parler, les caractères de 
l'impôt. Elles ne sont pas un sacrifice dans un intérêt commun, mais une 
extorsion au profit du plus fort. Tout homme né dans la circonscription ou 
sous la dépendance d’un domaine, est taillable et corvéable à miséricorde; 
les charges qu’il doit subir n’ont pour mesure que la pitié du maître. Les 
rois eux-mêmes n’ont d’autres droits que ceux qui sont attachés à la pro- 
priété, et c’est surtout à la supériorité de leur richesse qu'ils doivent leur 
prépondérance. Mais toute leur politique tend à faire jaillir des sources de 
revenus, en dehors de leurs biens patrimoniaux. D'abord la direction des 
entreprises militaires , faites dans un intérêt commun , met à leur disposition 
les aides que chaque baron doit fournir, soit en argent, soit en hommes. Le 
droit de justice était alors une propriété fort lucrative. Les conflits entre 
une multitude de juridictions égales, et qui se résolvaient par le combat ju- 
diciaire, étant une cause permanente de désordre, le pouvoir royal fut au- 
torisé à y mettre fin en se décernant l'appel en dernier ressort. C'était s’at- 
tribuer ainsi les amendes et les confiscations, dont le produit fut affermé. 
La confirmation des chartes de communes, les bourgeoisies royales ne s’ob- 
tinrent que moyennant finance. L'héritage du bâtard et de l’aubain, l’amor- 
tissement des fiefs, c’est-à-dire l’indemnité qu’une église ou qu’un vilain devait 
payer pour obtenir l'autorisation d'acquérir une terre féodale, passèrent égale- 
ment du seigneur au roi. 

Cependant des ressources irrégulières et bornées étaient insuffisantes pour 
substituer l'unité monarchique au déchirement féodal, pour faire de toutes 
ces peuplades possédées un grand peuple qui se possédât lui-même. La société 
n’était pas encore assez bien assise, pour que l'impôt pût être établi avee 
équité et discernement. Ne nous étonnons done pas que les expédiens finan- 
ciers de cette époque aient les caractères de la brutalité et de l’inexpérience. 
La fraude la plus ordinaire est l’altération des monnaies. Dans la fausse idée 
que la monnaie est une mesure purement arbitraire, on diminuait la valeur 
intrinsèque des pièces en conservant la dénomination primitive. Dans les 
temps de crise, la dépréciation devenait une véritable banqueroute. Ainsi, 
en 1359, le marc d'argent fin se vendait 102 livres, c’est-à-dire que la valeur 
réelle des espèces monnayées représentait 1/200 de leur valeur nominale. 
Les seigneurs qui avaient droit de monnayage étaient quatre-vingts sous saint 
Louis; on n’en compta plus que trente-deux un siècle plus tard, et leur 
nombre alla toujours en décroissant jusqu’à extinction. En outre, leur mon- 
naie n’avait cours que dans leurs domaines, tandis que celle du roi était ad- 
missible partout. Ce privilége devint donc, pour les conseillers de la cou- 
ronne, un encouragement à la falsification. Mais plus les bénéfices de la 
première émission étaient considérables, plus la perte était grande quand les 
valeurs altérées retournaient au trésor. Il fallut pourtant des siècles pour 
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qu'on comprit les dangers de cette manœuvre, et la France n’y renonça com- 
_plètement qu'après avoir reçu de Law, excellent maître en matière de finances, 
des leçons qui, par malheur, ont coûté trop cher. Il arrivait encore que les 
rois, dans un pressant besoin, vendaient des parcelles de leur domaine privé, 
et que, plus tard, les gens du roi, en vertu du principe de l'inaliénabilité 
de ce domaine, reprenaient violemment le gage, sans restituer l'argent 
reçu. En tel cas encore, le vol était une spéculation déplorable. La mauvaise 
foi de l’emprunteur ne servait qu’à rendre les emprunts plus difficiles et plus 
désastreux. Une autre ressource de la royauté était la proseription et la spo- 
liation de tous ceux qui trafiquaient sur l'argent. Mais cette mesure avait-elle 
le caractère de généralité que les historiens lui attribuent ? Faut-il confondre 
les grands banquiers italiens désignés sous le nom de Lombards, avec les 
usuriers ambulans, les petits prêteurs sur gages qui absorbaient la substance 
du menu peuple? Pourquoi les gens de Cahors ou Caorsins ont-ils donné 
leur nom à cette race dévorante , tandis que les habitans de quelques autres 
villes, ceux de Caen, par exemple, semblent avoir partagé avec eux , et même 
par concession royale, le privilége de l'usure? Ces points ont été jusqu'ici 
laissés dans le vague par les historiens. Nous croyons pourtant que, s’ils étaient 
convenablement éclairés , ils pourraient refléter une vive lumière sur tout ce 
qui s’est rattaché aux intérêts matériels pendant le moyen-âge. Il est à re- 
gretter que M. de Thou ne les ait pas abordés avec cette érudition sobre et 
pourtant décisive qu’on aime dans son livre. 

L'invasion anglaise fit sentir la nécessité d’un pouvoir qui représentât la 
nation et dirigeât la défense commune. La royauté était seule préparée à ce 
rôle. Ce fut seulement lorsqu'elle put parler partout au nom de l'intérêt gé- 
néral, qu’elle fit l'essai d’un système régulier d’impositions. On ne pouvait 
atteindre la propriété foncière qu'avec réserve; il fallait ménager la noblesse, 
dont la défection au profit de l’Angleterre était à craindre , et la bourgeoisie, 
qui , dans toute la verve de sa liberté nouvellement conquise , n’accordait des 
aides que temporairement et sous conditions. L’impôt indirect, dont la 
charge était plus divisée, et qui pesait surtout sur cette classe dont les dou- 
leurs sont muettes, rencontra moins d'opposition, et se constitua le premier. 
Par l'établissement des greniers à sel en 1342, le gouvernement s’arroge un 
monopole et crée un maximum à son profit. Sous Charles V, le génie fiscal se 
développe et s’enhardit. Les consommations et les transactions deviennent, 
autant qu’il est possible à cette époque, des sources de revenus pour le 
trésor. A l’avénement de Charles VI, cette race d'hommes qui est toujours 
prête à exploiter les révolutions, s’est déjà groupée autour du trône. Les 
charges deviennent accablantes. En 1382, le peuple de Paris plie sous le far- 
deau , et se relève menaçant. Mais, comme dit M. de Thou , une révolte 
avortée consacre ce qu'elle a voulu détruire. Les aides sont établies définiti- 
vement et leurs produits affermés. Les élus, officiers de finance désignés 
d’abord par les trois ordres, ne sont plus que des agens de la couronne. En 
1388 et en 1396, le roi se trouve assez puissant pour lever de plein droit des 
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tailles sur le tiers-état. Sous Charles VIT, la création d’une armée régulière 
et permanente légitime du moins un accroissement de charges. Dès-lors 
l'impôt obéit à sa nature; il grandit sans relâche. Au commencement du 
xvi° siècle, le revenu du roi s'élève à 4,000,000 de livres, qui représentent 
intrinsèquement 20,000,000 fr. de notre monnaie, et une somme quatre fois 
plus forte , si l'on a égard aux différences survenues depuis ce temps dans le 
prix vénal des marchandises. Pour une population de dix millions d’ames 
environ , la moyenne de l'impôt royal est de 8 francs par tête. Mais il fallait 
acquitter, en outre , les dimes ecclésiastiques, les corvées et les droits sei- 
gneuriaux , qui étaient encore très multipliés; de sorte qu’en additionnant 
toutes les valeurs fournies en argent , en denrées et en œuvres , en répartis- 
sant sur les têtes populaires le total des exemptions qui profitaient aux nobles 
et au clergé, on trouverait un chiffre très élevé pour la part de chaque con- 
tribuable , relativement surtout aux ressources du temps. 

Ce qui prouve que la charge était lourde, c’est qu’au lieu de l’'augmenter 
dans une nécessité impérieuse, on eut recours à des emprunts déguisés dont 
on ne pouvait pas méconnaître les inconvéniens. Louis XIT imagina de vendre 
les charges publiques. François 1‘ battit constamment monnaie avec cette 
invention. L’acquisition des offices devait amener tôt ou tard leur transmis- 
sion héréditaire. La survivance, concédée exceptionnellement dans le cours 
du xvi° siècle, passa en règle en vertu d’un édit de 1604. Ces mesures, con- 
seillées par le besoin , avaient toute la portée d’une révolution. Les magis- 
tratures administratives et judiciaires échappaient ainsi à la dépendance du 
pouvoir royal, qui, à force d'empiétemens, était arrivé au despotisme. Ces 
nouveaux fonctionnaires, que l'intelligence et le travail avaient presque tous 
fait sortir des rangs du peuple, formaient une sorte de représentation na- 
tionale , à laquelle la propriété communiquait son caractère inviolable. Mais 
les résultats financiers étaient moins heureux. L'acquisition d’une charge 
constituait une rente perpétuelle que l'état devait solder, soit en gros traite- 
mens, soit en priviléges abusifs. Cette ressource était surtout dangereuse 
par sa facilité même ; il suffisait de faire un appel à la vanité, en créant des 
emplois nouveaux , inutiles ou ridicules, pour attirer un capital dans le trésor. 
Le présent dévorait l'avenir. Ainsi , à l’avénement de Colbert, le nombre des 
titulaires, malgré les efforts qu’on avait déjà faits pour le réduire, s'élevait 
à 45,780 , et le capital de leurs charges, évalué alors à 419,630,000liv., re- 
présenterait 800,000,000 de francs de notre monnaie. En résumé, l’histoire 
des finances sous l’ancienne monarchie n’est que celle des expédiens imaginés 
au jour le jour pour faire face aux besoins. Le revenu régulier, appauvri par 
une foule d’exemptions et de priviléges , mal assis , perçu à grands frais, de- 
meure constamment insuffisant. En ces siècles où la science du crédit publie 
n'était pas même soupçonnée, où la doctrine de l'église sur le prêt à intérêt 
faisait obstacle aux emprunts avoués, les ressources extraordinaires aux- 
quelles il fallait recourir ne pouvaient être que ruineuses. Outre la vénalité 
des emplois et la falsification des monnaies, c'était la vente de certaines im- 
TOME XVII. 46 
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munités à des villes, à des provinces entières, ce qui introduisait de cho- 
quantes inégalités au sein d’un même peuple : c'étaient l’aliénation des re- 
venus, les avances qu’on n’obtint jamais à moins de 10 p. 100 aux meilleurs 
temps de Colbert, et qu’il fallut payer jusqu’à 50 p. 100 sous Richelieu; 
c'étaient encore les baux de fermes qui livraient des populations entières à la 
rapacité des traitans, et pour suprême remède , les coups d'état, les banque- 
routes , lesquelles , à la vérité, n’avaient pas alors le caractère odieux qu’elles 
ont pris de nos jours, parce qu’au lieu de frapper des créanciers confians, elles 
pressuraient des usuriers sans pudeur, insolemment gonflés des sueurs popu- 
laires. La banqueroute prenait plusieurs masques, quelquefois même celui 
de la justice; souvent des tribunaux étaient spécialement institués pour la re- 
cherche des traitans et de tous ceux qui avaient fait avec l’état des bénéfices 
usuraires. Sully n’approuvait pas l'emploi de ce piége, qui, disait-il, ne servait 
qu’à prendre les petits larronneaux. Cependant, au commencement de la ré- 
gence, la dernière chambre de justice qui fut instituée, condamna 4,170 per- 
sonnes à rembourser 219,000,000 de livres, le tiers environ de leur fortune, 
et prononca même la peine de mort contre quelques-uns des plus compromis. 

La conclusion fort remarquable du livre de M. de Thou est que , sous l’an- 
cien régime, les contributions publiques faisaient peser à peu près sur chacun 
les mêmes charges qu'aujourd'hui. Sous Louis XIV, même avant les années 
désastreuses , l'impôt par tête, en tenant compte de la valeur réelle et de la 
valeur relative de l'argent, équivaut à 31 francs en monnaie du jour. Le 
budget des recettes présenté par Necker, s’éleve à 585,000,000 , auxquels il 
faut ajouter au moins 175,000,000 pour redevances au clergé et aux seigneurs, 
ainsi que pour diverses charges qui ne figuraient pas alors dans les comptes, 
et qui depuis ont été comprises dans les recettes publiques. On levait done, 
en France , environ 700,000,000 d'impôts sur une population de vingt-quatre 
à vingt-cinq millions d’habitans. La moyenne est de 28 francs par tête, 
somme qui correspond à 33 fr. 60 cent. de notre monnaie, en évaluant mo- 
destement à un cinquième l'élévation de prix que toutes les choses ont subies 
depuis 1789, et que l'impôt a dû suivre comme le reste. Ajoutons que le 
fardeau , réparti aujourd’hui avec toute l’équité possible, est beaucoup plus 
tolérable ; que si l’on pouvait comparer, pour les deux époques, le total de 
l'impôt avec le capital en circulation , l'avantage serait encore de notre côté, 
et qu'évidemment les services publics se sont améliorés et étendus. Bref, 
pour les contribuables, l'argent est moins difficile à obtenir, et l’état fait 
plus de choses avec moins d’argent. Des rapprochemens de ce genre prêtent 
beaucoup d'intérêt au livre de M. de Thou. Il s’est approprié, en les éprou- 
vant par la critique , les études des écrivains qui ont frayé sa route, comme 
Forbonnais, Dupré de Saint-Maur et Cormeré; il a su éviter leur sécheresse 
et fondre dans un récit varié la chronologie des taxes et l'exposé des opéra- 
tions. Nous blämerons seulement un peu de confusion dans l'ordonnance 
des matières. Les résultats purement financiers ne se détachent pas assez net- 
tement des considérations générales, et les hommes spéciaux regretteront 
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sans doute qu’un livre agréable à lire ne soit pas en même temps un guide 
facile à consulter. 

11 a donc fallu des siècles pour découvrir les ressources nationales et pour 
en régulariser l'emploi. A côté du tableau , à teintes sombres, de la lutte des 
intérêts, des abus de pouvoir, des illusions, des tâtonnemens , et en somme 
d’une pénurie toujours croissante, on aimerait à se représenter l'immense 
appareil qui fonctionne aujourd’hui avec tant de préeision , et dont le système 
est si bien combiné, qu’on peut essayer tout perfectionnement sans crainte 
de désorganisation. Nous pourrions offrir cet heureux contraste, avec le 
secours entier d’un ouvrage dont MM. Macarel et Boulatignier n’ont encore 
publié que le premier volume, sous ce titre : De la Fortune publique en 
France, et de son Administration (1). « Dans les gouvernemens de libre 
discussion, disent les auteurs , un des plus grands obstacles que rencontre la 
puissance publique est de s'adresser à des assemblées et à des personnes qui 
n’ont pas encore assez étudié les matières administratives. » Ils n’ont pas 
cédé pourtant à la tentation trop commune de développer des théories et 
de se draper en révélateurs ; leur programme est beaucoup plus modeste , et 
toutefois il exige des conditions dont l’assemblage est rare : une méthode 
lumineuse , de l’érudition , et surtout cette expérience qu'on ne puise qu’à la 
source des affaires. M. Macarel s’est proposé de fournir une ferme base à la 
discussion et aux études, en présentant des indications historiques sur les 
différentes branches de services qui se rattachent à la gestion de la fortune 
publique ; des documens statistiques puisés aux sourees oflicielles ou avouées 
par la science; l’exposé des règles administratives en vigueur , des décisions 
judiciaires , et des opinions diverses que la controverse publique a fait surgir. 
Ressources de l’état, dépenses publiques et comptabilité, telles sont les 
divisions naturelles du grand cadre. Le premier volume, qui nous donne 
une excellente idée de l’ensemble, est consacré seulement au domaine de 
l’état, c’est-à-dire aux biens qui sont communs à tous les membres de l’asso- 
ciation nationale. Ces biens sont ou domaniaux de leur nature, comme les 
routes, fleuves, rivages et remparts des villes, ou des propriétés dont le 
revenu figure annuellement au budget. Cet inventaire général de la fortune 
publique rassemble des notions trop généralement ignorées. Peu de Français 
savent qu’ils ont une part dans la propriété de huit mille sept cent soixante 
dix-huit bâtimens destinés à des services publics, et dont la valeur est, par 
estimation, de 536,096,774 francs ; qu’ils participent encore à la possession 
d’un domaine forestier dont la contenance est de un million dix-neuf mille 
cent trente-neuf hectares , évalués à 726,993,456 francs; et pourtant la valeur 
des immeubles n’est rien comparée à la richesse mobilière de la France, qui 
se compose des Musées, des Bibliothèques, de l’Imprimerie Royale, des 
Archives, des Observatoires, des collections sans nombre d'objets d’art et 
d'utilité, et enfin du matériel immense confié aux ministres de la guerre , de 


(1) Chez Pourchet père, rue des Grès-Sorbonne, 8. L'ouvrage formera 6 gros vol. in-80, 
k6. 
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la marine et des finances, richesses si grandes, qu’il faut renoncer à les 
évaluer, même approximativement. Le second volume, dont la publication 
est prochaine, doit traiter de l'assiette, de la répartition et du recouvrement 
des contributions publiques, et compléter ainsi la section consacrée aux 
ressources ordinaires de l'état. Il restera à parler des ressources extraor- 
dinaires ou des emprunts, et de la distribution annuelle des revenus, c’est- 
à-dire de la dette publique, des services de chaque ministère, des frais de 
régie et des règles de la comptabilité. Cet immense travail deviendra done 
une encyclopédie financière. Le peu que nous en avons dit en doit faire 
comprendre l'utilité : le nom de M. Macarel en garantit le mérite. 

Le piquant du titre nous a fait rechercher une Histoire de la marche des 
idées sur l'emploi de l'argent , depuis Aristote jusqu’à nos jours (1), ouvrage 
anonyme attribué à M. Nolhac de Lyon. Notre espérance a été déçue. Au lieu 
d’un exposé des principes économiques qui ont régi les sociétés successives, 
nous n’avons trouvé qu'une discussion sur un cas de conscience controversé 
depuis des siècles dans le monde catholique, la légitimité du prêt à intérêt. 
Il n’est cependant pas sans importance pour l’'économiste de savoir où en est 
aujourd’hui ce débat. Les doctrines émanées de l’église conservent une vita- 
lité que n’ont pas les systèmes produits par les savans : ceux-ci restent flot- 
tans dans le vaporeux domaine des théories, et n’en sortent guère qu'à la 
suite des ébranlemens causés par les révolutions. Les premières se traduisent 
toujours en faits, et modifient immédiatement la pratique des personnes 
religieuses , lesquelles, sans qu’on s’en doute, sont encore en majorité dans 
toutes les populations. Les opinions de la théologie sur le placement de 
l'argent ont mis obstacle à l'établissement du crédit publie sous l’ancien 
régime ; aujourd’hui qu’elles ont perdu beaucoup de leur souveraineté , elles 
ont encore assez de puissance pour empêcher une foule de transactions 
utiles, et pour neutraliser des valeurs dont l'emploi légitime profiterait à 
tous. Si le gouvernement pouvait obtenir de la cour de Rome une décision 
qui levât les serupules du clergé, on verrait des sommes enfouies depuis 
long-temps reparaître , et une circulation bienfaisante s’établirait, particu- 
lièrement dans les campagnes où l'animation des grandes villes se commu- 
nique si difficilement. L'heure d’une telle démarche paraît être venue; le 
grand nombre de livres et de brochures que le clergé produit à ce sujet en 
atteste la nécessité, et on peut compter sur l'appui des hommes les plus 
éclairés, parmi ceux qui sont attachés au joug religieux. M. Nolhac est de 
ce nombre. Il s’efforce de prouver que la doctrine qui défend d'utiliser un 
capital en le plaçant à terme procède d’une interprétation scolastique, et 
ne touche aucunement le dogme. L'erreur provient, dit-il, de l'emploi qu’on 
faisait anciennement du même mot pour désigner le prêt usuraire que la 
fraternité évangélique repoussera toujours, et l’accord fait de gré à gré 
entre deux individus également libres, contrat qui doit porter profit à cha- 


(4) Chez Périsse , rue du Pot-de-Fer-Sain -Sulpice, 








ÉCONOMIE POLITIQUE. 725 


cune des parties , et dans lequel souvent l’emprunteur, riche de son industrie, 
peut faire la loi à celui qui prête. Tous les législateurs qui ont vu dans le 
travail une garantie d'ordre et de bien-être, ont favorisé la transmission 
intéressée des capitaux. Dès la plus haute antiquité, les conditions du prêt 
furent réglées dans l’Inde ; le code de Solon , qui devint celui des républiques 
commerçantes de l'Asie mineure et de la Grèce italique, autorisait le pla- 
cement et paraissait avouer, par sOn silence, l’inutilité d’un taux légal. A 
Rome, malgré le frein de la loi, les variations du prix de l'argent étaient 
brusques et violentes, comme la politique du peuple lui-même. Le crédit, 
tel que nous le concevons, basé sur l'égalité entre les contractans, et ayant 
pour caution l'utilité générale, n’était done pas possible dans un temps où 
chaque cité comptait plusieurs castes, où le droit des gens n’existait pas entre 
les cités. Au lieu du crédit régnait l'usure, cruelle, insatiable, insultante. 
De là, le mépris des anciens sages pour tous ceux qui vendent l'argent , et 
la condamnation formulée en cinq mots dans l'Évangile (1), et les fulminantes 
paroles des pères de l’église. 

M. Nolhac entreprend de démontrer néanmoins que dans les premiers âges 
du christianisme , le placement à des conditions honnêtes n’était pas défendu. 
Il cite, d’après un moine qui écrivait en 1230, l'exemple d’une sainte qui, 
avant de se consacrer à la vie religieuse, plaça à intérêt tout l'argent qu’elle 
avait recueilli par succession, ce qui, ajoute le pieux biographe, pouvait se 
faire alors sans péché ou n’était du moins qu’un péché véniel. L'auteur au- 
rait pu emprunter un second exemple à Grégoire de Tours (2). Désidérat, 
évêque de Verdun, supplie Théodebert de prêter avec intérét, aux négocians 
de sa ville, une somme qui leur permettra de payer au fise leur abonnement 
annuel, et de continuer leur commerce. Quelle est donc l’origine de l'opinion 
qui proscrit aujourd'hui les transactions semblables ? M. Nolhac la fait remon- 
ter à cette époque du moyen-âge, où les scolastiques, en appropriant à la 
théologie les formes d'argumentation consacrées par Aristote , se pénétrèrent 
à leur insu de beaucoup de principes péripatéticiens. Aristote avait dit que 
l'argent est improductif de sa nature, et n’a de valeur que par son usage. I} 
est assez curieux de voir comment saint Thomas d'Aquin, le docteur angé- 
lique, a donné force de loi à l’axiome du philosophe païen : — « Il y a des 
choses, dit-il, dont la destination est d’être consommées , comme le vin et le 
blé. Or, si quelqu'un voulait vendre à la fois et le vin et la consommation du 
vin, il vendrait deux fois la même chose, ou vendrait ce qui n'existe pas, ce 
qui serait évidemment pécher contre la justice. De même il ne serait pas 
juste, quand on a prêté du vin ou du blé, de demander deux indemnités, 
d’abord la restitution de la chose, et ensuite un prix pour la consommation 
de cette même chose. De même la monnaie, comme a dit le philosophe (e’est- 
à-dire Aristote), a été inventée comme moyen d'échange, et son usage pro- 
pre est la consommation , ou si l'on veut, la cireulation : en conséquence , 


(1} Mutuum date , nihil inde sperantes. — Saint Luc, chap. vi, vers. 52. 
(2) Liv. HE, chap. xxxiv, 
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c’est un acte illicite en lui-même que de tirer profit de l'argent qu'on « 
prêté (1). » — Ces lignes, écrites dans un cloître à une époque où les plus 
simples notions de l’économie publique n'étaient pas encore débrouillées ,me 
provoquent aujourd’hui que le sourire. Mais conçoit-on que cette subtile dis. 
tinction entre la chose et son emploi ait servi de base à tout l’échafaudage 
théologique? 11 y a moins d'un demi-siècle que le pape Pie VI, résumant la 
doctrine de Benoît XIV, adressait à tous les confesseurs cette instruction 
qui est encore leur règle de conduite : — Tenez pour certain que vous ne 
pouvez jamais, sans crime, permettre à vos pénitens de percevoir un profit 
au-dessus du capital , en vertu du prêt de consommation. — Ainsi se trouvent 
exclus le placement à terme et le contrat hypothécaire. Mais, comme ce se- 
rait condamner les personnes pieuses à mourir de faim, que d'interdire tout 
emploi utile de leurs économies , on autorise la participation à des entreprises, 
ou l'achat des rentes constituées. Par malheur, ce terme moyen choque à la 
fois le bon sens et la justice. Que l’emprunteur soit un individu ou un étre 
moral, comme l’état ou une compagnie, on fait nécessairement un prêt de 
consommation , ear on ne se charge jamais d’un capital que pour l'utiliser : 
nul n’emprunte sans un besoin, l’état moins que personne. En second lieu, 
celui qui, après un assez grand nombre d'années, rendrait strictement la 
somme reçue, ne se libérerait pas réellement; car la valeur représentative 
de l'argent décroît à mesure qu’augmente le capital national, et cette dé- 
croissance est même très rapide dans les temps de surexcitation industrielle. 
Ainsi, une somme de vingt mille francs, due depuis vingt ans, et restituée 
sans intérêts aujourd’hui , ne représenterait peut-être pas dix-huit mille francs 
de la dette à son origine. 

Dans les campagnes où les désirs sont bornés par l'impuissance de les sa- 
tisfaire , on se résigne assez facilement à laisser sommeiller l'argent. Mais il 
paraît que, dans les grandes villes, dans les foyers d'industrie , où le besoin 
d'augmenter son bien-être entretient chacun dans une préoccupation mala- 
dive, l’emploi des capitaux est une difficulté de chaque instant pour les direc- 
teurs de conscience. Quelques curés, au dire de M. Nolhac, ont trouvé un 
ingénieux moyen de réconcilier l’église avee le sens commun. Un prêt a-t-il 
été fait par un de leurs pénitens, ils exigent que celui-ci aille annuellement 
trouver l’emprunteur, et lui fasse déclarer que les cinq francs qu’il donne 
pour cent franes ne sont pas l'intérêt de la somme prêtée, mais un cadeau 
qu'il veut bien faire par pure reconnaissance. La cour de Rome elle-même 
crut se tirer d'affaire par un détour à peu près semblable. Un grand nombre 
de prêtres français la sollicitaient de trancher les difficultés par une décision 
souveraine : elle répondit en septembre 1830 qu’il ne fallait pas inquiéter 
(non esse inquielandos) les confesseurs qui tolèrent le placement, pourvu 
qu’ils soient disposés à se soumettre à la doctrine définitive de l’église. La 
réponse était dictée dans un esprit de conciliation, et c’est elle pourtant qui, 


(1) Secunda secundæ Summæ theologicæ doctoris angelioi, Thomæ Aquinatis. (Quest. 78, 
art. 1.) 
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en ces dernières années, a fait déborder des flots d’encre et de bile. Des 
livres, des pamphlets dignes des beaux jours de la Sorbonne , ont remué toutes 
les passions de séminaire. Un prêtre du diocèse de Bayeux a osé écrire dans 
une brochure que la décision papale est un oreiller mis sous la tête du pé- 
cheur. Le doyen de la Faculté de théologie de Lyon, l'abbé Étienne Pagès, 
vient de publier un énorme volume , qui n’est pourtant que le discours pré- 
liminaire d’une dissertation sur le prêt à intérêt, dans laquelle on prétend 
rétablir les principes fondamentaux en matière d'usure , ébranlés , dit-on, par 
les réponses récentes des congrégations romaines. Ce livre témoigne doulou- 
reusement de cette préoccupation du clergé français qui croit sentir dans tout 
mouvement social le souffle impur du protestantisme. L’horreur chronique 
des innovations les mieux justifiées conduit parfois l'auteur jusqu’au grotes- 
que. Par exemple, dans les cas de eonseience qu’il se propose, il déclare, 
d’après un théologien du siècle dernier , que le tuteur qui reçoit en dépôt de 
l'argent pour son pupille , et qui est tenu , aux termes du Code , de représenter 
l'intérêt légal de cet argent , ne peut pas même opérer un placement à terme; 
mais, ajoute-t-il, il a la ressource d’entreprendre un commerce, et de faire 
participer le mineur aux bénéfices. L’expédient n'est-il pas merveilleux ? A 
l'avenir, le rentier , l'avocat, l’artiste , en acceptant une tutelle, s'empressera 
de suspendre une enseigne à sa porte! Cette solution, tout ingénieuse qu’elle 
soit, ne restera sans doute pas sans réponse, car les hostilités ont été pous- 
sées trop vivement jusqu'ici pour qu’on s'arrête en si beau chemin. Ainsi, 
M. Nolhac, qui se fait distinguer dans la mélée par sa courtoisie et une sorte 
de parure littéraire, trouve moyen d’insinuer que M. l’abbé Pagès, professeur 
de morale, a imprimé sur un frontispice ces mots sacramentels : Avec appro- 
bation des supérieurs, bien que cette approbation de l'autorité diocésaine 
n'ait pas été donnée ; il fait comprendre à d’autres prêtres qu'il est peu loyal 
d'avoir changé du blanc au noir l'opinion imposante de l’abbé Bergier, dans 
une réimpression du Dictionnaire théologique de cet auteur. D’autre part, 
les rigoristes, qui ont l'avantage du nombre, s'inquiètent fort peu de couvrir 
les termes, et c’est sur ce ton que l’un d’eux répond à un adversaire : « Le 
livre que je réfute est un libelle infame qui porte avec lui sa malédiction, son 
opprobre et son ignominie. » En ces jours où l’aigreur des discussions poli- 
tiques est si affligeante , on se consolerait, s’il était possible, à penser qu’il y 
a plus de violence encore dans les débats d’un autre monde, lequel est tout 
simplement le monde religieux. 

Si une portion notable de la société refuse encore de se faire initier aux 
mystères du crédit, chaque jour en revanche accroît le nombre des personnes 
dont l’unique affaire est de méditer sur les propriétés de l'argent. On a si sou- 
vent présenté le mouvement des capitaux comme un gage infaillible de pro- 
spérité, que l'opinion publique est disposée à accueillir toutes les mesures qui 
tendent à le précipiter. Il est hors de doute qu’une abondante cireulation 
est un bienfait, quand l'accélération s'opère graduellement et sans secousses, 
quand c’est le débordement naturel de la richesse acquise qui apporte chaque 
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jour quelques flots de plus à ce courant qui fertilise les affaires. Mais toutes 
les fois qu’il s’agit d'augmenter le capital circulant par une innovation systé- 
matique, par la création de quelque nouveau signe représentatif, on ne saurait 
procéder avec trop de réserve. Le financier, dont la vue dépasse rarement 
une page de chiffres, peut crier au prodige, quand le total d'une opération 
présente un bénéfice, qui parfois est nominal plutôt que réel; l'illusion lui 
est d'autant plus facile, qu'il ne peut que gagner à ces viremens de fonds, 
dont il est l'organe nécessaire. L'homme d'état aperçoit les choses d’un autre 
point de vue. Il plane sur des groupes passionnés dont les intérêts sont en 
opposition, et qui trop souvent s’obstinent à fermer les yeux sur leurs inté- 
rêts véritables. Il sait que le contre-coup des moindres mouvemens finan- 
ciers retentit profondément dans les masses. Il ne lui suffit pas d’entrevoir 
un accroissement de la fortune générale; il veut savoir si cette surabondance 
tournera au profit de tous, ou si, répandue inégalement , elle ne doit pas 
déterminer une surexcitation en quelques parties, et un appauvrissement 
douloureux dans les autres. On conviendra que les problèmes de cet ordre 
méritent réflexion, et qu'ils se compliquent de tant de circonstances , qu’on 
ne saurait les résoudre par les seules affirmations des économistes. Qu'on ne 
nous prête pas pour cela le ridicule de repousser tous les plans de réforme 
financière; nous avons foi au contraire à de prochaines et urgentes amélio- 
rations. Nous voulons seulement rappeler qu’un gouvernement manquerait 
à son premier devoir, à la prudence qui conserve, s’il n’attendait pas pour 
admettre les plans de cette nature que la méditation les ait conduits à la plus 
parfaite maturité. 

Ces réflexions nous sont suggérées par plusieurs brochures qui rendent 
l'administration responsable du tort qu’elle fait au pays en retardant la mise 
en œuvre de plusieurs belles découvertes financières. Nous avons regretté 
que cette disposition conduisit parfois jusqu’au ton du pamphlet un livre, 
fort digne d’ailleurs d’être pris en considération. Sous ce titre : Des banques 
départementales en France (1), M. le comte d’Esterno, chargé par des capi- 
talistes de Dijon de poursuivre auprès du gouvernement l'autorisation de 
fonder une banque locale, a publié un mémoire où il signale l'influence des 
établissemens de ce genre sur les progrès de l'industrie, et propose les me- 
sures qu’il croit les plus favorables à leur propagation. D’après les principes 
en vigueur aujourd’hui, une banque provinciale ne doit pas étendre la sphère 
de ses opérations au-delà de la ville où elle est établie, et il lui est interdit 
de se mettre en communication avec les banques semblables. Ainsi se trouve 
constitué un privilége en faveur des grandes places de commerce qui seules 
peuvent alimenter un comptoir commun par le mouvement de leurs propres 
affaires (2). Or, les villes secondaires se plaignent avec raison d'un système 


(1) 4 vol. in-8o, chez Renard, rue Sainte-Anne, 74. 


(2) Sept villes seulement se sont trouvées jusqu'ici dans les conditions requises : Bordeaux, 
Rouen, Nantes, Lyon, Marseille, Lille et Le Hävre. 
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qui tend à perpétuer leur infériorité, en les privant des ressources du crédit. 
Amiens, Toulouse, Orléans, Chartres et Dijon sont en instance pour ob- 
tenir une dérogation aux réglemens, et c’est le représentant de cette der- 
nière ville qui porte la parole dans l'intérêt commun. Selon M. d’Esterno, 
une banque devrait être accordée, non pas à une ville, mais à une circon- 
scription territoriale. Le sol devrait être réparti en vingt ou trente régions 
financières, dont les limites seraient tracées, non pas d’après les divisions 
administratives, mais seulement par les exigences du commerce et par l’affi- 
nité des intérêts. Chacune de ces banques serait pourvue d'un capital effectif 
de 2 à 10 millions , selon l'importance des services qu’on attendrait d’elle. En 
outre, liberté lui serait laissée d'ouvrir des comptes courans, et de payer 
intérêt aux sommes versées dans sa caisse. Des communications établies gé- 
néralement permettraient à chaque banque de prendre du papier sur les 
places situées dans le ressort des autres banques, et de le faire encaisser par 
ces dernières. Enfin, toute banque recevrait à bureau ouvert les billets de ses 
correspondantes , et donnerait les siens en échange. On prévoit les objections 
de l'autorité; elles sont dictées par une prudence rigoureuse, mais salutaire. 
L’agglomération de plusieurs villes, réunies par un organisme financier, pour- 
rait constituer à la longue de petits apanages féodaux , sous la dépendance 
des grands capitalistes; des intérêts de localité pèseraient sans cesse sur les 
ressorts de la politique nationale. Si les banques provinciales payaient un 
intérêt pour les sommes déposées, ce que ne fait pas la banque de France, 
et devenaient, selon l'expression de M. d’Esterno, la caisse d'épargne des 
gens aisés, elles absorberaient tout le capital flottant , et seraient ainsi plus 
nuisibles qu'utiles à la circulation. La faculté d'augmenter au besoin le fonds 
de réserve par des emprunts effacerait du code des banques l’article qui 
fait toute leur force, celui qui leur interdit toute spéculation chanceuse. 
Admettre l'échange mutuel des billets, ce serait établir entre toutes les caisses 
une solidarité fâcheuse et communiquer nécessairement à tout le territoire 
les inquiétudes d'une crise locale. L’inconvénient qui domine tous les autres, 
est de diviser tellement le droit de battre monnaie, que l'émission échappe 
au contrôle du gouvernement. 

Au surplus, la discussion qui ne tardera pas à s’ouvrir dans les chambres 
à l'occasion du renouvellement des priviléges de la Banque de France, déci- 
dera du sort des banques départementales. Il est un point vers lequel tendent 
toutes les opinions désintéressées. Le meilleur système est celui qui fera de 
l'état, sinon le garant, au moins le régulateur suprême du crédit. Il doit 
veiller à ce que les banques ne soïent pas une machine absorbante à l’usage 
des actionnaires, et faire en sorte qu’elles fonctionnent pour l'utilité du plus 
grand nombre, nous voudrions pouvoir dire de tous : malheureusement, il 
y a une limite en dehors de laquelle leur action se fera bien difficilement 
sentir. M. d'Esterno répète, après beaucoup d’autres, que des comptoirs 
d’escompte d’un accès facile chasseraient de nos campagnes l'usure, ce 
fléau qui les dévore. Oublie-t-il ce qu'il a dit avec raison quelques pages plus 
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haut, que l'intérêt de l’argent se eompose du loyer de cet argent, et de la 
prime d’assurance que le prêteur proportionne toujours à la chance de perte 
qu'il croit courir ? Or, l'abondance des capitaux ne peut abaisser que le pre- 
mier élément de l'intérêt, le loyer. Les sacrifices commandés à l’emprun- 
teur seront toujours mesurés sur ses ressources apparentes. Voyons, d’après 
M. d’Esterno lui-même, comment l'usure se pratique dans les campagnes. 
— « Un homme a besoin d’une mesure de blé valant 5 franes; il n’a pas d’ar- 
gent pour la payer : l’usurier la lui vend 6 francs, et lui accorde un mois de 
terme. C’est 20 pour 100 d'intérêt pour un mois, ou 240 pour 100 par an. 
Le terme arrivé, le débiteur ne peut payer en argent, mais il possède une 
armoire de 9 francs, que l’usurier accepte en paiement et qui lui procure un 
nouveau bénéfice de 60 pour 100 pour un mois, ou 720 francs par an, qui, 
réunis aux 240 exigés précédemment, donnent un total de 960 pour 100. » 
— Ce triste calcul est des plus justes; mais quand chaque ville aurait un 
comptoir aussi bien pourvu que celui de Lyon, l’usurier paierait 3 pour 100 
l'argent qu’il n’obtient aujourd'hui qu’à raison de 5, et il ne continuerait pas 
moins à rançonner le paysan qui n’aura jamais du papier à trois signatures à 
présenter à l’escompte. Les établissemens de crédit publie serviront indirec- 
tement la classe ouvrière; mais pour qu'ils portassent tous leurs fruits, il. 
faudrait qu'ils se combinassent avec quelque réforme constitutionnelle de 
l'industrie. 

L'’énorme privilége que possèdent les capitaux mobiles de multiplier leur 
action, en se faisant représenter par le papier, est devenu une cause de ja- 
lousie de la part des propriétaires du capital immobilier. Cette disposition a 
enfanté plusieurs brochures dans lesquelles on propose des moyens de com- 
muniquer à la propriété foncière cette qualité représentative, c’est-à-dire que 
les immeubles eux-mêmes formeraient un fonds de réserve plus solide en- 
core, assure-t-on, que le gage métallique des banques, et que leur valeur 
représentée en papier, dans des proportions tracées par la prudence, serait 
jetée dans la circulation. Un projet conçu d’après ces données a subi derniè- 
rement la censure de l’Académie des sciences morales et politiques. On a 
répandu encore un Mémoire sur le droit et l'institution du crédit foncier. 
L'auteur, M. P. Petit, n’est pas de eeux qui paraissent ignorer qu’une valeur 
se déprécie par sa propre abondance, et précipite toutes les autres dans son 
avilissement. La presse, qui multiplie les billets, n’opère pas à ses yeux le 
grand œuvre. Il prétend démontrer seulement que la propriété foncière pour- 
rait trouver dans les ressources du crédit les moyens de s'améliorer elle- 
même, et d’atténuer les charges qui pèsent particulièrement sur elle. C'est 
renfermer le problème dans les termes de la raison et de l’équité. Nous n’en- 
treprendrons pas, toutefois, l'analyse des opérations conseillées par M. Petit. 
Le langage qu’il emploie est si obscur, que nous n’oserions pas même répondre 
d’avoir saisi parfaitement son idée première. Qu'il se persuade bien que ses 
convictions ne pourront jamais prévaloir, s’il ne fait pas effort pour les ex- 
poser d’une façon plus intelligible. 
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Ce qui est beaucoup plus difficile que de multiplier les capitaux, c’est de 
Jeur faire prendre une direction utile aux intéréts communs. La frénétique 
envie de brusquer la fortune, afin de se reposer au plus tôt dans la jouissance, 
précipite toutes les ressources du pays dans les spéculations industrielles. Le 
travail agricole, dont la récompense est certaine , mais modeste et chèrement 
achetée, ne sait pas parler la langue séduisante de l’agiotage. C’est un fait 
tristement avéré : l’agriculture, qui devrait être pour la France ce qu’est pour 
Angleterre le roulement de ses métiers, ne peut pas obtenir chez nous les 
moyens de développer les richesses du sol; et quoique favorisée par toutes 
les conditions physiques, elle ne peut combattre la concurrence étrangère 
qu'en sollicitant des probibitions , au détriment des eonsommateurs, Après 
avoir entrevu cette tendance de l’activité francaise , on interroge avec anxiété 
l'histoire des peuples qui ont développé leur puissance par la fabrieation ma- 
nuelle et les entreprises commerciales. C’est le sentiment que nous avons 
éprouvé en ouvrant un livre imprimé à Bruxelles et répandu en France : De 
l'Industrie en Belgique, causes de dècadence et de prospérité, par M. Bria- 
voine (1). L’aptitude des Belges pour les arts utiles est, en quelque sorte, 
instinctive. L'usage de la monnaie , antérieur à l'invasion romaine, prouve 
que les objets fabriqués dans le pays, comme Jes armes de luxe et les étoffes, 
donnaient lieu déjà à des transactions commerciales. Domptés par César, les 
Belges s'approprient , avec une dextérité qui frappe le conquérant lui-même, 
les procédés romains. Bientôt ils ont fait de leurs vainqueurs des tributaires, 
Sous les empereurs, les grandes villes de la Gaule-Belgique, Tongres, Maës- 
tricht, Bavai, Tournay, Cambrai, exportent pour l'Italie des draps, des 
toiles de lin pour l’habillement et pour la marine, des fers travaillés, des 
chairs salées et fumées. Ces villes, plusieurs fois saecagées pendant le déchi- 
rement de l'empire romain, se relèvent toujours de leurs ruines : sous les 
premiers chefs de race franque, Tournay devient résidence royale. Le suc- 
cesseur de Charlemagne entre en comptes avec une compagnie de négocians 
brabançons, et lui fournit des vaisseaux pour un commerce d'échanges avec 
l'Angleterre, l'Espagne, l'Égypte et tout l'Orient. Les institutions du comte 
Baudouin III, qui régna sur les Flandres de 958 à 965 , ont posé les fonde- 
mens d’une politique que ses successeurs ont constamment agrandie , et qui 
explique la prospérité croissante du pays. M. Briavoine attribue encore à ses 
compatriotes les résultats économiques des croisades. « Aux Belges, dit-il, 
mais sans appuyer ce qu’il avance, l'honneur d'avoir dérobé aux Orientaux 
leurs secrets chimiques ou mécaniques , l’art de filer et de tisser le coton, de 
construire les moulins à vent, de fabriquer des tapis. » En 1164, l'association 
de Bruges et d’Anvers à la ligue anséatique fait de ces deux villes les en- 
trepôts de tous les échanges entre le nord et le midi de l'Europe. Au com- 
mencement du xrr1° siècle, le comte Baudouin IX , élu par les croisés em- 
pereur de Constantinople, profite d’un instant de règne pour assurer à ses 


{4} Dépôt à Paris, chez Ch. Gosselin, rue Saint-Germain-des-Prés, 9. 
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compatriotes des avantages dans les ports et les marchés du Levant. A partir 
de cette époque jusqu’au milieu du xvr° siècle, les villes belges, par leur 
splendeur, par leurs rivalités sanglantes, par leurs dissensions intestines, 
rappellent les opulentes cités italiennes du même temps. En 1360, Louvain 
occupe, dans trois à quatre mille fabriques de draps, environ cent vingt mille 
ouvriers. Ypres et Bruges n’ont pas moins de puissance. Mais ces trois villes 
sont tour à tour écrasées par Gand, qui se glorifie de ses quatre-vingt mille 
citoyens en état de porter les armes, mais où l’on compte quatorze cents 
homicides en dix mois dans les seuls lieux de débauche. « Bruges a des pri- 
viléges, dit M. Briavoine, elle s'oppose à ce qu’on en accorde de semblables 
à l'Écluse; l'Écluse, de son côté, se croit en possession de la mer et veut en 
refuser l'usage à Bruges : de paft et d’autre on court aux armes. Ypres soup- 
conne Poperinghe de contrefaire ses étoffes : les tisserands de la ville d’Ypres 
vont détruire Poperinghe. Pour des questions de navigation ou de métier, on 
voit Malines se soulever contre Bruxelles, Anvers contre Malines, Bruges 
contre Anvers! » Néanmoins l’industrie répare, comme par enchantement, 
tous les maux qu'elle suscite. Une ville saccagée un jour reprend son éclat le 
lendemain. S'il était permis d'établir un caleul sur les affirmations d’un con- 
temporain, Anvers, au xvi° siècle, aurait reçu annuellement dans son port 
soixante mille navires, fournissant en total quinze cent mille tonneaux, c’est- 
à-dire le double des chargemens qui arrivent présentement à Londres. Mais 
qu’on tourne la page, et on entre, à la suite de l’auteur, dans une période 
qu’il intitule : Époque de décadence! Ces tristes et douloureuses transitions, 
qui sont fréquentes dans l’histoire des peuples spécialement adonnés à l’in- 
dustrie , sont des lecons qu’on ne saurait trop méditer. M. Briavoine se livre 
à ce sujet à des considérations judicieuses , que nous ne reproduirons pas ici 
dans la crainte de les affaiblir, en les séparant des détails qui les confirment. 
D'ailleurs cette partie de sa tâche n’est pas entièrement remplie. Un second 
volume , qui doit paraître prochainement, sera consacré à l'examen des insti- 
tutions commerciales et de la situation présente de la Belgique. 

La remarquable narration qui remplit la première partie de ce volume 
conduit à un exposé méthodique des découvertes ou des applications les plus 
importantes réalisées depuis cinquante ans. Pour faire la part de son pays, 
l’auteur est souvent obligé de constater les résultats obtenus en Angleterre 
et en France, ce qui généralise l’intérêt. La plupart des articles laissent dé- 
sirer néanmoins des détails plus précis. La production et la vente sont trop 
rarement évaluées en chiffres. Par exemple, un point sur lequel des rensei- 
gnemens exacts eussent été fort désirables , est traité par l’auteur avec une 
discrétion dont plusieurs de ses compatriotes lui sauront gré. « Les expor- 
tations en librairie, dit-il, consistent en réimpressions d'ouvrages français 
et anglais, que les libraires éditeurs livrent au commerce généralement à 
50 pour 100 au-dessous des prix de Londres et de Paris, et quelquefois plus 
bas encore. Ce commerce a été commencé en 1817, et prend d’année en 
année une activité qui donne lieu à une progression croissante. » Des docu- 
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mens officiels et récens sur les chemins de fer méritent d’être résumés ici, car 
ils ont pour notre pays un intérêt de circonstance. La dépense présumée de 
l'exploitation a été évaluée , pour 1838, à 3,420,000 franes; les recettes pré- 
sumées de la même année ont été inscrites au budget pour 4,850,000 francs. 
A ce compte , un bénéfice de 1,430,000 francs eût couvert rigoureusement 
l'intérêt et l'amortissement de la somme engagée. Suivant ces prévisions, 
l’état devait doter le public d’un système de communication sans surcharger 
les contribuables. Mais , d’après le résultat des dix premiers mois , la recette 
de 1838 a dû être inférieure à l'évaluation d’au moins 25 pour 100. Ainsi, 
l'opération, comme placement de fonds, laisserait un déficit considérable, 
quoique les travaux eussent été conduits avec économie , que la configuration 
du sol n’eût pas exigé les travaux dispendieux qui seront trop souvent néces- 
saires en France, et qu’il n’y eût encore une double voie que depuis Bruxelles 
jusqu’à Anvers. On attribue ce mécompte au bas prix des tarifs (1), qui cepen- 
dant, d’après les probabilités économiques, aurait dû augmenter jusqu’à 
compensation le nombre des voyageurs. La dépense des travaux exécutés 
jusqu'ici, sur une longueur de deux cent vingt mille mètres, s'élève environ 
à 26 millions de francs ; elle doit dépasser 80 millions , quand le système sera 
complété. « C’est alors, dit M. Briavoine , que se présentera l’alternative de 
savoir si le tarif des voyageurs peut être maintenu au taux primitif, ou si le 
service de cette vaste exploitation doit être rendu à l’industrie. » Nous n’en- 
trevoyons pas quel pourrait être l’avantage de ce dernier expédient. Les offres 
d'une compagnie particulière seraient toujours mesurées au bénéfice possible, 
et la perte ne retomberait pas moins à la charge du premier entrepreneur, 
c’est-à-dire de l’état. 

Quels que soient les risques financiers de l'établissement des chemins de 
fr, toutes les nations européennes en doivent prendre leur parti. L'applica- 
tion de la vapeur aux moyens de transport est une révolution commencée 
dont rien ne saurait détourner le cours. Les conséquences sociales de cette 
révolution offrent un inépuisable sujet de conjectures. On sait qu’elles ont 
inspiré à notre Académie des Sciences morales et politiques un programme 
de concours ainsi formulé : — Quelle peut être, sur l’économie matérielle, sur 
la vie civile, sur l’état social et la puissance des nations, l'influence des forces 
motrices et des moyens de transport qui se propagent actuellement dans les 
deux mondes? — C’est pour répondre à ces questions que M. Pecqueur a 
écrit deux gros volumes intitulés : Des Intérêts du Commerce, de l'Industrie 
et de l'Agriculture, sous l'influence des applications de la vapeur (2). Ce tra- 


(4) Les prix sont, en effet, minimes. De Bruxelles à Anvers, la distance est de 41,000 mètres, 
environ neuf lieues. Le prix est de 3 fr. 50 cent. pour les berlines, de 3 fr. pour les dili- 
gences, de2fr. pour le char-à-bancs, de 1 fr. 25 cent. pour les waggons. Parmi les voyageurs 
qui ont parcouru cette distance en 4837, on en compte soixante-huit sur cent qui ont pris 
les waggons, et n'ont payé conséquemment que 1 fr. 25 cent. ou 44 cent. par lieue. 


(2) 2 vol. in-8o, 46 francs, chez Desessart , rue des Beaux-Arts , 15. 
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vail a été couronné. L'Académie n’a pas accepté toutefois la solidarité des 
doctrines et des conjectures de l’auteur. Elle a voulu seulement, a dit son 
rapporteur, récompenser des efforts consciencieux , un mérite réel, et non 
pas délivrer un brevet de certitude à cet avenir qui nous est promis par une 
imagination audacieuse. M. Pecqueur a donné un honorable exemple de 
probité littéraire en rappelant lui-même dans sa préface les réserves de ses 
juges, et en indiquant les passages qui , ajoutés après coup au mémoire pri- 
mitif, n’ont pas subi l'épreuve académique. Il serait permis de croire que 
l’auteur a traversé toutes les écoles sociales qui ont entrepris, en ces der- 
niers temps, la conquête de l'avenir. Hâtons-nous de dire qu’il n'emprunte, 
à des systèmes souvent hasardés , que leurs élémens généreux et féconds; 
aux saint-simoniens, le respect pour l'intelligence et la sympathie pour les 
travailleurs; à Fourier, ses vues ingénieuses d'économie domestique; aux 
humanitaires , leur progressivité indéfinie; aux orthodoxes, la loi divine du 
dévouement et de la fraternité universelle. Toutes ees doctrines se sont mises 
à la recherche de quelque théorie d'association , unique remède qu’elles aient 
entrevu au déchirement qui menace de mort les sociétés. Or, les machines à 
vapeur et les chemins de fer, qui, dans l'opinion de M. Pecqueur, doivent 
opérer forcément la concentration et le classement des intérêts, sont salués 
dans son livre comme des agens providentiels. Suivons son caleul. 11 y à 
cinq ans, les machines employées en Angleterre représentaient la foree de 
2,321,560 chevaux; en France, celle de 1,785,500; en Prusse, celle de 
914,985. Le travail d'un cheval équivaut, terme moyen , à celui de 5 hommes. 
Il s'ensuit que les machines ont créé une force qui ajoute à celle des travail- 
leurs existans l’action de 12 millions d'hommes en Angleterre, de 9 millions 
en France, de 4 millions et demi en Prusse. Toutes les contrées tendent 
à se donner des auxiliaires du même genre. Ces ouvriers muets fonction- 
nent avec une économie , une prestesse , une régularité désespérante pour 
la main humaine. Dans la guerre commerciale, ils assurent la victoire à ceux 
qui les mettent en œuvre, c’est-à-dire aux gros capitaux. 11 faudra done que 
les petits producteurs , s’ils ne veulent pas retomber dans la classe des sala- 
riés, se rapprochent et se concertent pour la fabrication en grand , à l’aide 
des plus puissantes machines. Les coups mortels ont été portés par Watt et 
Stephenson. Le travail capricieux et solitaire se débat dans l’agonie ; il fera 
place à des groupes réunis étroitement par un même intérêt, éclairés par un 
commun foyer de lumière ; leur loi constitutionnelle sera la commandite, 
organisée de telle sorte, que le plus faible capital puisse s’y associer et entrer 
en participation des chances favorables. 

Le système des sociétés industrielles, par petites actions, tend en effet à 
prévaloir; mais c’est précisément parce qu’on nous a accoutumés à eette 
vague attente d’une transformation soeiale, qu’on aimerait à connaître les 
conséquences imminentes , les douleurs prochaines de la transition. M. Pec- 
queur a éludé complètement cette difficulté de son sujet; son lecteur se 
trouve transporté dans un nouveau monde, sans savoir comment il y est 
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arrivé. Dans ce monde, la population est innombrable et sollicitée sans relà- 
che au légitime accroissement, par l'augmentation continuelle des produits 
agricoles , par la possibilité d'utiliser tous les bras. Là se trouvent des villes 
immenses , bien dessinées, élégamment bâties , assainies et égayées par des 
massifs d'arbres; les maisons ont jusqu’à huit étages; pour l’économie du 
temps , chaque industrie est condensée dans un quartier. Dans la ville, plu- 
sieurs associations commerciales sont en contact; la commune rurale est 
formée d’une seule société en commandite, par petites actions; on y produit 
en commun et l’on consomme aussi en commun, en ce sens que le même 
appareil domestique et culinaire sert à préparer la nourriture de tous. Mais 
on n’est pas pour cela privé des plaisirs de l'intimité; chacun peut emporter 
sa part et mettre la nappe chez soi. — « Voici done, s’écrie M. Pecqueur dans 
son enthousiasme prophétique, voici l’armée des producteurs, chefs et ou- 
vriers, tout à l'heure dispersée, anarchique, confuse, fonctionnant deux à 
deux ou dix à dix dans d’obseurs ateliers : les voici groupés par cent, deux 
cents, quatre cents et huit cents dans de vastes établissemens, soumis à une 
ponctualité dans le service, à une perfection dans l'œuvre, à une unité 
d'action et de direction, à un ensemble que rien ne rappelle dans le méca- 
nisme du travail et de la production de nos jours! » — Ce que nous admirons 
surtout, c’est le merveilleux système de communication qui relie ces divers 
centres d'activité. Non-seulement les grandes villes sont rattachées les unes 
aux autres par des lignes entretenues et exploitées par l'état, et correspon- 
dant aux routes royales des âges barbares, du x1x"° siècle par exemple; 
mais la richesse générale permet à la population de chaque village de rem- 
placer les chemins vicinaux et communaux par de petits chemins de fer, 
rayonnant sur chacun des sept ou huit principaux points de la circonférence 
du territoire communal, avec de petits embranchemens cà et là, pénétrant 
à droite et à gauche dans les champs. — « Par là, dit l’auteur, sera trouvé le 
moyen , fout simple, de diminuer le dur labeur des populations agricoles, et 
de couvrir tout le globe d’un vaste réseau de chemins de fer de toutes dimen- 
sions, en dehors duquel pas une seule agglomération de population ne sera 
laissée. 11 y a plus, ajoute-t-il deux pages plus loin , il n’est pas impossible 
que cette généralisation de la vapeur ne s'arrête qu’à la dernière limite, qui 
serait de desservir même les rues, et toutes les rues de toute ville, de tout 
village, comme font aujourd’hui les chariots, les chevaux et les pavés. » — 
Aussi, dans ce monde nouveau, les distances sont rapprochées comme par 
magie : Rouen est à Sèvres, Reims à Pantin, Strasbourg à Meaux, Perpi- 
gnan à Pithiviers; Saint-Pétersbourg vient prendre place à Valenciennes, 
Bruxelles à Senlis, Rome à Sens, Madrid à Orléans; et Londres?. il est 
quelque part entre Gisors, Beaumont et Chantilly. Dans ce monde , l'échange 
continuel des produits locaux est si facile et si rapide , que chaque pays par- 
ticipe au bien-être de tous les autres. On entend dire : Je vais à Bagdad , à 
Ispaban, à Péking, comme on disait autrefois : Je vais à Périgueux ou à 
Mulhouse ; au départ, on prend chez un banquier une lettre de crédit pour 





f 


ti 


Fencee y 


SR ET 


CRC CNET-VOETS 





DE AS LE 


( 











736 REVUE DES DEUX MONDES. 


quelque bonne maison du Japon ou de la Tartarie. Tous les hommes du 
globe sont en mouvement ; le frottement continuel efface toutes les nuances ; 
la communauté d'idées et d'intérêts s'établit et amène enfin le règne divin 
de la fraternité universelle ! 

Le tableau est à coup sûr fort séduisant. L'auteur paraît si convaincu, ses 
croyances sont si généreuses , que beaucoup de lecteurs le suivront avec un 
plaisir très réel dans cet avenir où son imagination s’élance, au risque même 
de s’y égarer avec lui. Mais il se pourrait faire que des esprits plus exigeans 
préférassent à ce magnifique ensemble de chemins de fer qui apparaît dans 
un vague lointain, quelques avis qui conduisissent à la reprise des travaux 
aujourd’hui entravés. Ils demanderont peut-être si ces innombrables actions 
industrielles , représentant la richesse du monde entier, ne deviendraient pas 
pour quelques-uns l’objet d’un dangereux agiotage; si la concurrence collec- 
tive ne succéderait pas à la concurrence individuelle , et si, par la concentra- 
tion et l'équilibre des forces, on ferait autre chose que de substituer la guerre 
générale au duel particulier ? Au lieu d'opérer une répartition plus équitable 
de la fortune publique, ces machines qui remplacent des milliers de bras, ces 
armées de travailleurs qu’un homme riche peut faire sortir de son coffre-fort, 
ces chemins de fer qui permettent au grand fabricant de s'adresser sans in- 
termédiaire au consommateur, ne préparent-ils pas le règne de quelque aris- 
tocratie de comptoir? Il en serait ainsi, M. Pecqueur l’avoue, si on laissait 
prévaloir chez nous les théories anglo-américaines, « qui tendent à créer des 
ouvriers machines, à emplir les cités de prolétaires dénués, à engendrer et à 
perpétuer le paupérisme légal... si l'abandon des travaux d'utilité publique 
à de grandes compagnies exposait les nations au monopole du transport et 
des voies de communication, ou aux dîmes onéreuses des péages et des ta- 
rifs. » M. Pecqueur se rassure pour le compte de la France en songeant aux 
institutions civiles qu’elle a conquises et à la diffusion des lumières. Mais la 
garantie est-elle suffisante ? Selon nous, l'abolition des substitutions, du droit 
d’aînesse et de la main-morte, ne rend impossible que la résurrection de la 
féodalité ancienne, qui avait ses racines dans le sol : si l’avenir devait enfanter 
quelque nouvelle aristocratie, elle serait assurément de constitution diffé- 
rente, et tirerait sa principale force du capital mobile et de l'arsenal du 
crédit. Il est vrai encore que des populations instruites ne se laisseraient pas 
facilement maîtriser ; mais précisément cette résistance de leur part à un fait 
qui s’accomplirait fatalement perpétuerait dans la société les tiraillemens et 
le désordre. Il ne nous paraît donc pas démontré que la substitution de la 
vapeur aux forces vivantes, que la rapidité des communications doivent in- 
failliblement ramener l’âge d’or. Cette révolution sera, comme toutes les au- 
tres , heureuse et féconde, à condition d’être contenue dans de sages limites 
par des guides clairvoyans. Au surplus, la sévérité toucherait au ridicule, si 
on reprochait à M. Pecqueur de n’avoir pas répondu par des solutions inat- 
taquables à tous ces grands problèmes de l'avenir. 11 lui reste assez d’autres 
élémens de succès. Son livre a du piquant dans la partie audacieusement 
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prophétique, et un mérite solide dans quelques thèses d'économie politique, 
comme la mobilisation de la propriété foncière, le morcellement du sol, les 
salaires, et particulièrement les banques et institutions de crédit, chapitre 
remarquable , complété par une note fort développée et qui mérite attention. 
En un mot, quoique l'ouvrage, dans son ensemble , ne réponde pas parfaite. 
ment aux engagemens positifs du titre, il ne sera pas lu sans profit par les 
personnes intéressées à la prospérité du commerce, de l'industrie et de 
l'agriculture. 

En groupant les ouvrages dont nous venons de rendre compte, le hasard 
nous à fait assister aux embarras de plusieurs âges ; il nous a fait toucher les 
eôtés épineux de plusieurs systèmes. Cette expérience conduit naturellement 
à une dernière réflexion. La politique , telle qu’elle a cours en France, a dé- 
posé dans les esprits des germes irritans, qu'on voit à certaines époques se dé- 
velopper comme par contagion. A ceux qui redoutent les crises de ce mal, pour 
le pays et pour eux-mêmes, nous enseignerons un remède : qu'ils s'appliquent 
de bonne foi à l'étude des affaires positives. Dès qu’on peut pénétrer dans l’or- 
ganisation des siècles antérieurs et se représenter le sort qu’on y eût trouvé, 
on se résigne assez facilement à vivre dans ce pauvre x1x° siècle, si noir qu’on 
le fasse. Il est bon d’entrevoir dans le spectacle du passé tout ce qu’il faut de 
temps et d'efforts pour opérer au sein d’un peuple le classement des condi- 
tions et l'équilibre des intérêts; pour ordonner le moindre des services pu- 
blies; pour faire sortir d’une controverse le jet lumineux qui frappe et vivifie 
les opinions. On souffre moins alors de la fièvre du progrès; on sait résister à 
des impatiences de malade. On ne cesse pas pour cela de poursuivre les amé- 
liorations exigées par le présent; mais, comme on a mesuré les difficultés de 
la tâche, on ne refuse plus l'indulgence à ceux qui ont charge de l'accomplir, 
On tient moins aux professions de foi, beaucoup plus aux actes. On prend en 
pitié, et cette guerre systématique qui n’est pas autre chose qu’une batterie 
d’aveugles, et cette polémique qui ne sait que mettre deux personnes en ba- 
lance, qui s'occupe toujours des instrumens; de l’œuvre, jamais! On rougi- 
rait surtout de grossir cette foule qui place niaisement toutes les chances du 
pays sur une seule tête, semblable à ces gens qui, autour d'un tapis vert et 
regardant une partie sans la comprendre, parient pour un joueur sur la 
vague idée qu’ils se font de son bonheur ou de son adresse. Heureusement 
que de jour en jour il devient plus facile de s’éclairer sur les intérêts nationaux, 
Des documens officiels, des travaux particuliers qui épuisent successivement 
les questions générales, complètent la lecon qui ressort du spectacle des évè- 
nemens. Que les hommes de bonne foi, et c’est le plus grand nombre, entre- 
prennent sincèrement leur éducation politique. Quel que soit leur point de 
départ, ils s’étonneront bientôt de se rencontrer sur un même terrain, et d'y 
former, par leur réunion, une force assez imposante pour commander le 
silence à tous les égoïsmes, et pour entamer l’œuvre de l'avenir avec calme 
et dignité. 

A. C.-T. 
TOME XVII. 47 





DR RM EE TR PR 


RSS 1e ons as ht érinnt se LE SR TE TT 


AE EE 


2 











POÈTES 


ET 


ROMANCIERS MODERNES 


DE LA FRANCE. 


XXXIT. ‘ 
Madame de Charrière, 


Est-ce de la critique que nous faisons en esquissant ces portraits? 
1l y a des personnes qui le croient, et qui veulent bien nous plaindre 
de nous y absorber ou dissiper. D’autres qui sont pour la critique au 
contraire, et qui nous la conseilleraient fort , en contestent le titre 
à ces essais et doutent de la rigueur du genre. Nous-même, avouons- 
le, nous en doutons. Pour nous, en effet, faut-il le trahir? ce cadre 
où la critique, au sens exact du mot, n'intervient souvent que comme 
fort secondaire, n’est dans ce cas-là qu'une forme particulière et 
accommodée aux alentours, pour produire nos propres sentimens 
sur le monde et sur la vie, pour exhaler avec détour une certaine 
poésie cachée. C’est un moyen quelquefois, au sein d’une Revue 
grave, de continuer peut-être l’élégie interrompue. Si nous réussis- 
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sions à souhait et selon tout notre idéal, un bon nombre de ces ar— 
ticles médiocrement sévères et de ces portraits ne seraient guère 
autre chose qu’une manière de coup d'œil sur des coins de jardins d’AI 
cibiade, retrouvés, retracés par-ci par-là, du dehors, et qui ne de— 
vraient pas entrer dans la carte de l’Attique : cette carte, c’est, par 
exemple, l’histoire générale de la littérature, telle que la professait 
ces années précédentes, et que l'écrira bientôt, nous l'espérons, notre 
ami Ampère, ou quelqu'un de pareil. En choisissant avec prédilection 
des noms peu connus ou déjà oubliés, et hors de la grande route 
battue, nous obéissons donc à ce goût de cœur et de fantaisie qui fait 
produire à d’autres, plus heureux d'imagination, tant de nouvelles et 
de romans. Seulement nos personnages, à nous, n’ont rien de créé, 
même quand ils semblent le plus imprévus. Ils sont vrais, ils ont 
existé; ils nous coûtent moins à inventer, mais non pas moins peut- 
être à retrouver, à étudier et à décrire. Il résulte de ce soin même 
et de ce premier mystère de notre étude avec eux, que nous les ai- 
mons, et qu’il s'en répand un reflet de nous à eux, une teinte qui 
donne à l’ensemble de leur figure une certaine émotion : c'est sou- 
vent l'intérêt unique de ces petites nouvelles à un seul personnage. 
En voici un encore vers lequel le hasard nous a conduit, et auquel 
une connaissance suivie nous a attaché. 

Horace aime à poser sa Vénus près des lacs d’Albane en marbre 
blanc, sous des lambris de citronnier : sub frabe citrea. Volontiers, 
certains petits livres, nés de Vénus et chers à la grace, se cachent 
ainsi parfumés dans leurs tablettes de bois de palissandre. Pour qui, 
il y a vingt ans, a jeté parfois un œil curieux, dans une attente chérie, 
et a promené une main distraite sur quelqu'un de ces volumes pré- 
férés, rien de plus connu que Caliste ou Lettres écrites de Lausanne; 
rien ne l'est moins que l’auteur. C’est de lui que j'ai à parler. 

Au titre de l'ouvrage, on croirait l’auteur de Lausanne même ou 
de la Suisse française. M° de Charrière y habitait, mais n’en était 
pas. Son nom est à ajouter à cette liste d’illustres étrangers qui ont 
cultivé et honoré l'esprit français, la littérature française, au XvItI° 
siècle, tels que le prince de Ligne, M"° de Krüdner. Elle était Hol- 
landaise; il faut oser dire tous ses noms. 

M'° L.-A.-E. van Tuyll van Serooskerken van Zuylen était fille des 
nobles barons ainsi au long dénommés. On l’appelait Belle de son 
prénom , abréviation d'Isabelle ou d’Arabelle. J'ai eu entre les mains 
nombre de lettres d’elle à sa mère et à une tante, dans l'intervalle 
des années 1760-1767. Elle n’était pas mariée à ces dates; elle pou- 
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vait avoir vingt ans environ en 1760. Elle passe sa vie dans la haute 
société hollandaise, ses étés à la campagne, à Voorn, à Heer, à Arn- 
hem; elle écrit à sa mère toujours en français, et du plus leste : c’est 
sa vraie langue de nourrice. Elle lit avec avidité nos auteurs, M"° de 
Sévigné, la Marianne de Marivaux, même /’Écossaise de Voltaire, 
ces primeurs du temps ; Monde moral de Prévost, qu’elle appelle 
« une sorte de roman nouveau et très bien écrit, sans dénouement 
encore : aussi est-ce moins une intrigue que des réflexions sur di- 
verses histoires détachées ; il y a du riant et du tragique, de la finesse 
et de la solidité dans les remarques. Il m'en coûte toujours un peu, 
ejoute-t-elle, au sortir de ces lectures, d’en venir à relire, comme 
je voulais faire cette fois, Pascal et Dubos. » 

Aux grandes tantes, aux grands parens respectables (quand il vient 
d’eux quelque lettre), on l’avertit qu’il faut répondre en hollandais. 
« Je me suis hâtée, dit-elle, de le faire du mieux que j'ai pu. Les 
H W Gh n’y sont pas épargnés, non plus que les T K. » Elle se 
moque juste comme Boileau en son temps faisait du Whal ou du 
Leck : 


Wurts.. Ah! quel nom, grand Roi, quel Hector que ce Wurts! 


Elle peint au naturel et avec enjouement la société hollandaise 
d'alors (1), comme eût fait une Française détachée de Paris et qui 
aurait noté à livre ouvert les ridicules et les pesanteurs : « Hier, nous 
jouîmes des plaisanteries d’un jeune Amsterdammois. » Et les demoi- 
selles nobles à marier, elle oublie qu’elle l’est et qu’elle n'aura que 
peu de dot; elle s’égaie en attendant : 


« Faites, je vous prie, mes complimens à cette freule. Ne trouverait-elle 
point, comme M" Ruisch, que pendant un temps si pluvieux, où l’on ne 
sait que faire, il faudrait, pour s'amuser, se marier un peu? » 

« Ce que vous dites du pouvoir de la dot et de l’inutilité de la parure, m'a 
fait rire, tout comme si je n’y avais point d'intérêt et comme si je n'avais 
rien de commun avec ces demoiselles qui perdent leurs peines et leur temps, 
sans s’attirer autre chose que de stériles douceurs. Ah! laissez-nous ce plaisir, 
cette légère espérance pour consolation. Qui sait? il y a des amans moins 
solides. » 

Kiss Ah! ma chère mère, n’y pensez plus. Regardez plutôt ma cousine 
(qui se mariait), son air, sa robe, ses pensées; car je vous demanderai 


(1) D'alors, et, dans tout ce qui suit, je prie de remarquer que je n’entends parler avec 
Mme de Charrière que du passé; la société actuelle de La Haye est, m’assure-t-on, des plus 
désirables, 
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compte de tout cela. Tlme semble qu’un volume entier de titres ne me ferait 
pas envier ce jour-ci; il faut bien autre chose pour compenser ce qu’un en- 
gagement éternel a d’effrayant. Je souhaite que ma cousine sente cette autre 
chose, ou qu’elle ne sente point d'effroi. Je voudrais qu’elle fût bien gaie et 
qu’elle ne pleurât qu’un peu; car elle pleurera, cela est, dit-on, dans l’ordre. » 


Ce sont des riens, mais on a le ton; comme c’est net et bien dit! 
De pensée ferme autant que de vive allure , elle sait de bonne heure 
le monde, réfléchit sur les sentimens, et voit les choses par le positif. 
Elle a l'esprit fait, elle moralise : « Nous sommes (sa tante et elle) à 
merveille jusqu’à présent. Nous faisons ensemble des découvertes sur 
le caractère des hommes : par exemple, nous nous sommes finement 
aperçues qu'il y a dans ce monde beaucoup de vanité, et que la plu- 
part des gens en ont. Jugez par là de la nouveauté et de la subtilité 
de nos remarques. » On le voit au ton: c’est une M"° De Launay 
égarée devers Harlem. Quand elle se moque du Landag extraordi- 
naire à Nimègue, où l’on délibère sur quelques vaisseaux de foin, et 
qui occupe loutes les bêtes de la province, elle nous rappelle M"° de 
Sévigné aux états de Bretagne. Le Teniers pourtant n’est pas loin. 
Il y a des caricatures d'intérieur touchées d'un mot : 


« Au déjeuner, M. de Casembrood (le chapelain) lit d'ordinaire dans la 
Bible, en robe de chambre et bonnet de nuit, et cependant en bottes et cu- 
lottes de cuir, ce qui compese en vérité une figure très risible et point char- 
mante. Sa femme paraît le regarder comme un autre Adonis. Il est de bonne 
humeur, obligeant, assez commode et toujours pressé. Hier, il nous régala 
de la compagnie du baron van H...., cousin de la suivante, gentilhomme 
très noble et non moins gueux. Le langage, l'habillement et les manières, 
tout était plaisant. Je demandai : Qu'est-ce que la naissance ? Et d’après ses 
discours, je me répondis : C’est le droit de chasser. » 

Il me semble qu’on commence à la connaître ; voilà son esprit qui 
se dessine, mais son cœur... Elle le mit à la raison autant qu’elle 
put, et, impétueux qu’elle le sentait, travailla de bien bonne heure 
à le contenir. Elle était médiocrement jolie, elle était sans dot ou à 
peu près (les fils dans ces familles ayant tout}, elle était très noble 
et ne pouvant déroger. Elle comprit sa destinée tout d’un regard, et 
s'y résigna d’un haut dédain sous air de gaieté. M"° de Charrière 
était une ame forte. Près de mourir, en 180%, elle écrivait à un ami 
particulier à propos d'une visite importune et indiscrète qu’elle avait 
reçue : 

« Si vous croyez que M. et M"° R.... pourront vous mettre au fait de nous, 
vous êtes dans l'erreur. Monsieur m’a fait quelques lourdes questions pen- 
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dant que M. de Charrière dormait. Après l'avoir écouté avec une sorte de 
surprise : « Tout ce que je puis vous répondre, monsieur, c’est que M. de 
Charrière se promène beaucoup dans son jardin, lit une partie du jour, et 
joue tous les soirs. » Quand j'étais jeune, j’ai cent mille fois répété en ar- 
pentant le château de Zuylen : » 


Un esprit mâle et vraiment sage, 
Dans le plus invincible ennui, 
Dédaigne le faible avantage 

De se faire plaindre d'autrui. 


Je n'ai pas assez oublié ma lecon pour entretenir une M”*° R.... de moi. A 
peine puis-je me résoudre à parler à un médecin de mes maux; et, lorsque 
je parle à quelqu'un de ma tristesse, il faut que j'y sois, pour ainsi dire, 
forcée par un excès d’impatience que je pourrais appeler désespoir. Je ne 
me montre volontairement que par les distractions que je sais encore quel- 
quefois me donner. » 


Ce qu’elle était stoiquement à la veille de sa mort, elle tâchait de 
l'être dès l’âge de quinze ans. Au sortir de l'enfance, vers 1756, elle 
écrivait ces réflexions attristées et bien mûres à l'un deses frères mort 
peu après : 


un L'on vante souvent les avantages de l'amitié, mais quelquefois je 
doute s’ils sont plus grands que les inconvéniens. Quand on a des amis, les 
uns meurent, les autres souffrent ; il en est d'imprudens; il en est d’infidèles. 
Leurs maux, leurs fautes, nous affligent autant que les nôtres. Leur perte 
nous accable, leur infidélité nous fait un tort réel, et les bonheurs ne sont 
point comme les malheurs; il y en a peu d’imprévus. L'on n'y est pas si sen- 
sible. La bonne santé d'un ami ne nous réjouit pas tant que ses maladies nous 
inquiètent. Sa fortune croît insensiblement , elle peut tomber tout d’un coup, 
et sa vie ne tient qu'à un fil. Un malentendu, un oubli, une mauvaise hu- 
meur peut changer ses sentimens à notre égard; et combien sur un pareil 
sujet les moindres reproches qu'on se fait à soi-même ne doivent-ils pas être 
douloureux! Ne vaudrait-il pas mieux faire tout par devoir, par raison, par 
charité, et rien par sentiment? Je vois un homme malade, je le soulage au- 
tant qu’il m'est possible. S'il meurt, quel qu'il soit, cela me touche peu. Je 
vois un autre homme qui commet des fautes; je le reprends, je lui donne les 
conseils les plus conformes à la raison; s’il ne les suit pas, tant pis pour lui. 
Je crois qu'il serait heureux d’aimer tout le monde comme notre prochain, 
et de n'avoir aucun attachement particulier; mais je doute fort que cela 
fût possible. Dieu a mis dans notre cœur un penchant naturel à l’amitié qu'il 
nous serait, je crois, difficile, ou même impossible de vaincre. Une bonté 
générale ne serait pas capable peut-être de nous faire avoir assez de soin de 
ceux qui nous environnent, et Dieu a voulu que nous les aimassions, afin 
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que nous pussions trouver un plaisir réel à leur faire du bien, même lorsqu'ils 
ne sont pas assez malheureux pour exciter notre compassion. Pensez-y un mo- 
ment, mon cher frère, et vous me direz si vous trouvez autant d'avantage à pou- 
voir verser notre cœur dans le sein d'un ami, à lui découvrir nos fautes et 
nos alarmes, à recevoir ses avis et ses consolations , qu’il y a d'amertume à 
pleurer sa mort ou à compatir à ses souffrances... » 

Et en post-seriptum ajouté après la mort de son frère : « 11 m'a fait éprou- 
ver celle de ce premier chagrin. » 


M': de Zuylen lisait et parlait l'anglais, et possédait cette littéra- 
ture. Elle fit le voyage d'Angleterre dans l'automne de 1766, y resta 
jusqu’au printemps de 1767, y vit le grand monde, toutes les ambas- 
sadrices et la nobility. Son champ d'observation s’y varia. Le xvrm° 
siècle de cette société anglaise se peint à ravir dans ses lettres, 
comme il se reflétera ensuite dans ses romans : 


« Vous seriez étonnée de voir de la beauté sans aucune grace, de belles 
tailles qui ne font pas une révérence supportable, quelques dames de la pre- 
mière vertu ayant l'air de grisettes, beaucoup de magnificence avec peu de 
goût. C'est un étrange pays. On compta hier dans notre voisinage six femmes 
séparées de leurs maris. J'ai dîné avec une septième. La femme du meilleur 
air que j'aie encore vue, la plus polie, la mieux mise, a donné un nombre 
infini de pères à ses enfans; elle a une fille qui ressemble à mylord.... et qui 
est belle. Elle ne cesse pas de remarquer cette ressemblance, et m'en a parlé 
les deux fois que je l’ai vue. » 


On était alors, en Angleterre, dans la première vivacité de renais- 
sance gothique , dans ce goût du Chäteau d’Otrante qui, depuis, s’est 
perfectionné, mais n’a pas cessé : 


« Mars 1767. — Rien ne m'avait étonnée à Londres; mais j'ai vu plusieurs 
campagnes depuis quinze jours qui m'ont étonnée et charmée : même au 
commencement de mars, cela me paraît cent fois plus agréable que tout ce 
que j'ai admiré ailleurs dans la plus embellissante saison. Mais, ma chère 
tante, admireriez-vous des ruines bâties à neuf? Cela est si bien imité, des 
trous , des fentes, la couleur, les pierres détachées, du vrai lierre qui couvre 
la moitié du vieux bâtiment ; c’est à s'y tromper, mais on ne s'y trompe point. 
On sait que cela est tout neuf, et je suis étonnée de la fantaisie et j'admire 
limitation sans pouvoir dire que je sois contente de cet ornement... Je ne 
bâtirai point de ruines dans mon jardin, de peur qu’on ne se moque de moi. 
Ces ruines sont fort à la mode. On choisit le sièele et le pays comme l'on veut. 
Les unes sont gothiques, les autres grecques, les autres romaines. Ma mère, 
qui a tant de goût pour les anciens bâtimens, aimerait bien mieux l’église de 
Windsor avec les bannières des chevaliers et leurs armures complètes : j'ai 
fait une grande révérence à l'armure du Prince-Noir. » 
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Son caractère de naturel, comme son piquant d'observation , nous 
demeure donc bien établi. 

C’est au retour de ce voyage que M! de Zuylen, prise d’inclination, 
à ce qu’il paraît, pour M. de Charrière, gentilhomme vaudois, insti- 
tuteur de son frère {le pays de Vaud était volontiers un séminaire 
d'instituteurs et institutrices de qualité), se décida à l’épouser et à 
le suivre dans la Suisse française. Sa vocation littéraire y trouva son 
jour. Dans cette patrie de Saint-Preux , dans le voisinage de Voltaire, 
elle songea à remplir ses loisirs. Elle dut connaître M"° Necker; elle 
connut certainement M"° de Staël. Elle fut la première marraine de 
Benjamin Constant. 

De Paris, dans tout cela, il en est peu question : y vint-elle? on 
me l’assure. Le comte Xavier de Maistre, ce charmant et fin attique, 
y arrive en ce moment, pour la première fois de sa vie, à l’âge de 
soixante-seize ans. Peu importe donc que M"° de Charrière y soit ja- 
mais venue, puisqu'elle en était. 

Elle habitait d'ordinaire à Colombier, à une lieue de Neuchâtel; 
elle observa les mœurs du pays avec l'intérêt de quelqu'un qui n’en 
est pas, et avec la parfaite connaissance de quelqu’un qui y demeure, 
De là son premier roman. Les Lettres Neuchäteloises (A) parurent en 
178%. Grand orage au bord du lac et surtout dans les petits bassins 
d'eau à côté. Elle-même en a raconté dans une lettre quelques cir- 
constances piquantes : 


« Le chagrin et le désir de me distraire me firent écrire les Lettres Neuchä- 
teloises. Je venais de voir dans Sara Burgerhart (2), qu’en peignant des lieux 
et des mœurs que l’on connaît bien, l’on donne à des personnages fictifs une 
réalité précieuse. Le titre de mon petit livre fit grand” peur. On craignit d'y 
trouver des portraits et des anecdotes. Quand on vit que ce n'était pas cela, 
on prétendit n’y rien trouver d'intéressant. Mais, ne peignant personne, on 
peint tout le monde : cela doit être, et je n’y avais pas pensé. Quand on peint 
de fantaisie, mais avec vérité, un troupeau de moutons, chaque mouton y 
trouve son portrait ou du moins le portrait de son voisin. C'est ce qui arriva 
aux Neuchâtelois : ils se fâchèrent. Je voudrais pouvoir vous envoyer l'extrait 
que fit de mes Lettres M. le ministre Chaillet dans son journal ; il est flatteur 
et joli. L'on m'écrivit une lettre anonyme très fâcheuse, où l’on me dit de 
très bonnes bêtises. Ml: *** dit que tout le monde pouvait faire un pareil 
livre : « Essayez, » lui dit son frère. L'on pensa que j'avais voulu peindre de 
mes parens; mais cela ne leur ressemble pas du tout. C’est pour dépayser. 
Les Genevois me jugèrent avec plus d’esprit que tout le monde. Une femme 


(1) Amsterdam , petit in-12 de 119 pages , sans nom d'auteur. 
(2) Roman hollandais, 
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très spirituelle, très Genevoise, dit à une autre : On dit que c’est tant bête, 
mais cela m'amuse. Ce mot me plut extrêmement. » 


Au reste, la fâcherie des bourgeois susceptibles aida au succès 
que la simplicité touchante n’eût pas seule obtenu. Une seconde 
édition des Lettres Neuchäteloises se fit dans l’année même. On con- 
tinuait d’être si piqué, que des vers gracieux et flatteurs, que l’auteur 
mit en tête par manière d’excuse (car M"° de Charrière tournait 
agréablement les vers), furent mal pris et regardés comme une 
ironie de plus. « Est-il donc si clair, disait à ce propos un homme 
d'esprit du lieu, qu’on ne puisse rien nous dire d’obligeant que dans 
le but de se moquer de nous! » 

Pour nous autres désintéressés , les Lettres Neuchäteloises sont 
tout simplement une petite perle, en ce genre naturel dont nous 
avons eu Mlle de Liron, dont Geneviève, dans André, figure l’ex- 
trème poésie, et dont Manon Lescaut demeure le chef-d'œuvre 
passionné. A défaut de passion proprement dite, un pathétique 
discret et doucement profond s'y mêle à la vérité railleuse , au ton 
naïf des personnages, à la vie familière et de petite ville, prise sur 
le fait. Quelque chose du détail hollandais, mais sans l'application 
ni la minutie, et avec une rapidité bien française. Comme je n’exa- 
gère rien, je ne craindrai pas de beaucoup citer. — La première 
lettre est de Juliane C..., à sa tante; Juliane, pauvre ouvrière en 
robes (une petite failleuse, comme on dit), raconte, dans son pa- 
tois ingénu , comment il lui est arrivé avant-hier une grande aven- 
ture : on avait travaillé tout le jour autour de la robe de M": de 
La Prise, une belle demoiselle de la ville, et, sitôt faite, ses mai- 
tresses avaient chargé Juliane de l’aller porter. Mais, en descendant 
le Neubourg, la pauvre fille dans un embarras trébuche, et la robe 
tombe : il avait plu. Comment oser la porter en cet état? Comment 
oser retourner chez ses maîtresses si gringes? Elle demeurait 
immobile et tout pleurant. Mais un jeune monsieur était là ; il a vu 
l'embarras de la pauvrette, et, sans se soucier des moqueurs, il 
l'aide à ramasser la robe, lui offre de l'accompagner vers ses maïi- 
tresses, l’excuse près d'elles en effet , et lui glisse une pièce d’argent 
en la quittant. Et il y avait à tout cela, notez-le, de la bonté et une 
sorte de courage ; car la petite fille , jolie à la vérité, était si mal mise 
et avait si mauvaise façon, qu’un élégant un peu vain ne se serait 
pas soucié d’être vu dans les rues avec elle. Ce gentil monsieur, qui 
trotte déjà dans le cerveau de la pauvre fille, est un jeune étranger, 
Henri Meyer, fils d'un honnête marchand de Strasbourg, neveu d'un 
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riche négociant de Francfort , et arrivé depuis peu à Neuchâtel pour 
y étudier le commerce; c'est un apprentif de comptoir, rien de plus. 
Mais il a de l'esprit, des sentimens, assez d'instruction : il est bien 
né, Ses lettres , qui suivent celles de Juliane, et qu'il adresse à son 
ami d'enfance, Godefroy Dorville, à Hambourg, nous décèlent sa 
distinction naturelle et nous le font aimer. Il commence par juger 
assez sévèrement Neuchâtel et ses habitans. Aussi, pourquoi faut-il 
qu'il soit tombé tout d’abord en pleines vendanges, dans des rues 
sales et encombrées? Grands et petits, on n’a raison de personne en 
ces momens, chacun n’étant occupé que de son vin : 

« C’est une terrible chose que ce vin! Pendant six semaines je n’ai pas vu 
deux personnes ensemble qui ne parlassent de la vente (1); il serait trop long 
de t'expliquer ce que c’est , et je t'ennuyerais autant que l’on m'a ennuyé. I] 
suffit de te dire que la moitié du pays trouve trop haut ce que l’autre trouve 
trop bas, selon l'intérêt que chacun peut y avoir; et aujourd'hui on a discuté la 
chose à neuf, quoïqu’elle soit décidée depuis trois semaines. Pour moi, si je 
fais mon métier de gagner de l'argent , je tâcherai de n’entretenir personne 
du vif désir que j'aurais d’y réussir; car c'est un dégoûtant entretien. » 


Henri Meyer, tout bon commis qu’il est au comptoir, a donc le 
cœur libéral, les goûts nobles ; il a pris, à ses momens perdus, un 
maitre de violon, il songe aux agrémens permis, ne veut pas re- 
noncer aux fruits de sa bonne éducation , et se soucie même d’entre- 
tenir un peu son latin. Il cite en un endroit e Huron ou l’Ingénu, et 
par conséquent ne l’est plus tout-à-fait lui-même. Rien d'étonnant 
pour nous, après cela , qu’il observe autour de lui et s’émancipe en 
quelque malice innocente, Voici l’une de ces pages railleuses que les 
Neuchâtelois d'alors (c'est comme pour la Hollande, je ne parle 
qu'au passé) ne pardonnaient pas à M"° de Charrière d’avoir mise 
au jour : 


« Une chose m'a frappé ici. Il y a deux ou trois noms que j'entends pro- 
noncer sans cesse. Mon cordonnier, mon perruquier, un petit garçon qui fait 
mes commissions , un gros marchand , portent tous le même nom; c'est aussi 
celui de deux tailleurs, avec qui le hasard m'a fait faire connaissance, d'un 
officier fort élégant qui demeure vis-à-vis de mon patron, et d’un ministre 
que j'ai entendu prêcher ce matin. Hier je rencontrai une belle dame bien 
parée; je demandai son nom, c'était encore le même. Il y a un autre nom 
qui est commun à un maçon, à un tonnelier, à un conseiller l’état. J'ai de- 
mandé à mon patron si tous ces gens-là étaient parens , il m’a répondu 
qu'oui, en quelque sorte : cela m'a fait plaisir. 11 est sûrement agréable de 


(1) La vente, fixation annuelle du prix du vin , faite par le gouvernement, 
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travailler pour ses parens, quand on est pauvre, et de donner à travailler à 
ses parens , quand on est riche. Il ne doit point y avoir entre ces gens-là la 
même hauteur, ni la même triste humilité que j'ai vue ailleurs. 

« I y a bien quelques familles qui ne sont pas si nombreuses ; mais, quand 
on me nommait les gens de ces familles-là, on me disait presque toujours : 
« C'est madame une telle, fille de monsieur un tel » (d'une de ces nom- 
breuses familles); ou, « c'est monsieur un tel, beau-frère d’un tel » (aussi 
d’une des nombreuses familles) : de sorte qu’il me semble que tous les Neu- 
châtelois sont parens; et il n’est pas bien étonnant qu'ils ne fassent pas de 
grandes facons les uns avec les autres, et s’habillent comme je les ai vus 
dans le temps des vendanges, lorsque leurs gros souliers , leurs bas de laine 
et leurs mouchoirs de soie autour du cou, m'ont si fort frappé. » 

Meyer est invité à un concert, peu de jours après l'aventure de la 
robe , qui a bien du côté de la petite failleuse quelques légères con- 
séquences, reprises ou déchirures, qui de reste se retrouveront; 
mais il n’y attache, pour le moment, que peu d'importance. Pour- 
tant, lorsqu'il a entendu annoncer au concert M'° Marianne de La 
Prise, cette belle demoiselle dont tout Ie monde dit du bien, et à 
qui la robe était destinée; quand il voit monter à l'orchestre cette 
jeune personne, assez grande , fort mince , très bien mise, quoique 
fort simplement; quand il reconnaît cette même robe qu’il a un jour 
relevée du pavé le plus délicatement qu'il a pu; quoiqu'il n’y ait rien 
à tout cela qui doive lui sembler bien imprévu, il se trouble. Elle 
devait chanter à côté de lui, il devait l'accompagner : tout est oublié ; 
il la regarde marcher et s'arrêter et prendre sa musique : 

« Je la regardais avec un air si extraordinaire, à ce que l’on m’a dit depuis, 
que je ne doute pas que ce ne fût cela qui la fit rougir, car je la vis rougir 
jusqu'aux veux. Elle laïssa tomber sa musique, sans que j’eusse l'esprit de la 
relever; et, quand il fut question de prendre mon violon, il fallut que mon 
voisin me tirât par la manche. Jamais je n’ai été si sot, ni si fâché de lavoir 
été : je rougis toutes les fois que j’y pense , et je t'aurais écrit le soir même 
mon chagrin, s’il n’eût mieux valu employer une heure qui me resta entre 
le eoncert et le départ du courrier, à aider à nos messieurs à expédier nos 
lettres. » 

Qu'est-ce donc que M'° de La Prise? Virginie, Valérie, Natalie, 
Sénanges, Clermont, Princesse de Clèves, créations enchantées, 
abaisssez-vous, — baissez-vous un peu, pour donner à cette simple, 
élégante, naïve et généreuse fille, un baiser de sœur! 

Et vous, belle Saint-Yves de certain conte par trop badin, élevez- 
vous, ennoblissez-vous un peu, mêlez de la raison dans vos larmes, 
redevenez tout-à-fait pure et respectée pour l’atteindre. 
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Depuis l'incident du concert, qui avait fait nécessairement jaser, 
Meyer n'avait pas revu M'° de La Prise. Il la retrouve à un bal pour 
lequel on lui avait envoyé de deux côtés différens deux billets : un 
de ces billets, il en a disposé assez légèrement pour un ami de comp- 
toir qui était présent lorsqu'il recevait le second; il n’a pu résister à 
lui faire ce plaisir. 


« Hier, vendredi, fut le jour attendu, redouté, désiré ; et nous nous ache- 
minons vers la salle, lui fort content, et moi un peu mal à mon aise. L’af- 
faire du billet n’était pas la seule chose qui me tint l'esprit en suspens : je 
pensais bien que M'° de La Prise serait au bal , et je me demandais s’il fal- 
lait la saluer, et de quel air; si je devais lui parler, si je pouvais la prier de 
danser avec moi. Le cœur me battait; j'avais sa figure et sa robe devant les 
veux ; et quand, en effet , en entrant dans la salle, je la vis assise sur un bane 
près de la porte, à peine la vis-je plus distinetement que je n'avais vu son 
image. Mais je n’hésitai plus, et sans réfléchir, sans rien craindre, j'allai 
droit à elle, lui parlai du concert, de son ariette, d’autre chose encore; et, 
sans m’embarrasser des grands yeux curieux et étonnés d’une de ses compa- 
gnes, je la priai de me faire l'honneur de danser avec moi la première con- 
tredanse. Elle me dit qu’elle était engagée. — Eh bien! la seconde. — Je suis 
engagée. — La troisième ? — Je suis engagée. — La quatrième ? la cinquième ? 
Je ne me lasserai point, lui dis-je en riant. — Cela serait bien éloigné, me 
répondit-elle ; il est déjà tard , on va bientôt commencer. Si le comte Max, 
avec qui je dois danser la première, ne vient pas avant qu’on commence, je 
la danserai avec vous, si vous le voulez. — Je la remerciai; et, dans le même 
moment, une dame vient à moi et me dit: — Ah! monsieur Meyer, vous 
avez recu mon billet? — Oui, madame, lui dis-je; j'ai bien des remereimens 
à vous faire; j'ai même recu deux billets, et j’en ai donné un à M. Monin. 
— Comment! dit la dame; un billet envoyé pour vous! Ce n’était pas l'in- 
tention , et cela n’est pas dans l’ordre. — J'ai bien craint, après coup, ma- 
dame, que je n’eusse eu tort, lui répondis-je; mais il était trop tard, et 
j'aurais mieux aimé à ne point venir ici, quelque envie que j'en eusse, que 
de reprendre le billet et de venir sans mon ami. Pour lui, il ne s’est point 
douté du tout que j'eusse commis une faute, et il est venu avec moi dans la 
plus grande sécurité. — Oh bien! dit la dame, il n’y a point de mal pour une 
fois. — Oui, ajoutai-je, madame; si on est mécontent de nous, on ne nous 
invitera plus; mais, si on veut bien encore que l’un de nous revienne, je me 
flatte que ce ne sera pas sans l’autre. — Là-dessus elle m’a quitté, en jetant 
de loin sur mon camarade un regard d'examen et de protection. — Je tâche- 
rai de danser une contredanse avec votre ami, m’a dit M'le de La Prise d’un 
air qui m'a enchanté. — Et puis, voilà que l’on s'arrange pour la contredanse, 
et que le comte Max n’était pas encore arrivé. Elle m’a présenté sa main avec 
une grace charmante, et nous avons pris notre place. Nous étions arrivés au 

















POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. 719 


haut de la contredanse, et nous allions commencer, quand Ml: de La Prise 
s'est écriée : — Ah! voilà le comte. — C'était lui en effet, et il s’est appro- 
ché de nous d’un air chagrin et mortifié. Je suis allé à lui ; je lui ai dit : — 
Monsieur le comte, mademoiselle ne m’a prié de danser avec elle qu’à votre 
défaut. Elle trouvera bon, j'en suis sûr, que je vous rende votre place, et 
peut-être aura-t-elle la bonté de me dédommager. — Non, monsieur, a dit 
le comte; vous êtes trop honnête, et cela n’est pas juste : je suis impardon- 
nable de m'être fait attendre; je suis bien puni, mais je l’ai mérité. — M'° de 
La Prise a paru également contente du comte et de moi; elle lui a promis la 
quatrième contredanse, et à moi, la cinquième pour mon ami, et la sixième 
pour moi-même. J'étais bien content : jamais je n’ai dansé avec tant de plai- 
sir. La danse était pour moi, dans ce moment, une chose toute nouvelle; je 
lui trouvai un meaning, un esprit que je ne lui avais jamais trouvé : j'aurais 
volontiers rendu grace à son inventeur; je pensais qu’il devait avoir eu de 
l'ame et une demoiselle de La Prise avec qui danser. C’étaient sans doute de 
jeunes filles comme celles-ci qui ont donné l’idée des Muses. : 

« Mie de La Prise danse gaiement, légèrement et décemment. J'ai vu ici 
d’autres jeunes filles danser avec encore plus de grace , et quelques-unes avee 
encore plus d'habileté, mais point qui, à tout prendre, danse aussi agréa- 
blement. On en peut dire autant de sa figure; il y en a de plus belles, de plus 
éclatantes, mais aucune qui plaise comme la sienne; il me semble, à voir 
comme on la regarde, que tous les hommes sont de mon avis. Ce qui me 
surprend, c’est l'espèce de confiance et même de gaieté qu’elle m'inspire. 
Il me semblait quelquefois, à ce bal, que nous étions d'anciennes connais- 
sances. je me demandais quelquefois si nous ne nous étions point vus étant 
enfans ; il me semblait qu’elle pensait la même chose que moi, et je m’atten- 
dais à ce qu'elle allait dire. Tant que je serai content de moi, je voudrais avoir 
Mie de La Prise pour témoin de toutes mes actions; mais, quand j'en serais 
mécontent , ma honte et mon chagrin seraient doubles, si elle était au fait de 
ce que je me reproche. Il y a certaines choses dans ma conduite qui me dé- 
plaisaient assez avant le bal, mais qui me déplaisent bien plus depuis que je 
souhaite qu’elle les ignore. Je souhaite surtout que son idée ne me quitte plus 
et me préserve de rechute. Ce serait un joli ange tutélaire, surtout si on 
pouvait l'intéresser. » 


M'e de La Prise est fille unique d’un gentilhomme des plus nobles, 
issu de Bourgogne, d’une branche cadette venue dans le pays ave 
Philibert de Châlons , mais des plus déchus de fortune. Il a servi en 
France; il s’est à peu près ruiné, et a la goutte. Sa femme, qui n’a 
pas l’air d'être la femme de son mari, ni la mère de sa fille, et qui 
l’est pourtant, a été belle, épousée pour cela sans doute, tracassière 
el un peu commune. Le père chérit sa fille et dévore souvent ses 
larmes en la regardant; car les biens diminuent, il a fallu vendre une 
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petite campagne au Val-de-Travers, les vignes d'Auvernier rappor- 
tent à peine, et ses jambes de plus en plus enflent. Sa pension s'é- 
teindra avec lui; et que sera l’avenir de cette adorable enfant? Nous 
ne la connaissons encore que par Meyer; mais elle-même va directe- 
ment se révéler. Elle écrit à sa meilleure amie, Eugénie de Ville, 
partie depuis un an à Marseille; il lui échappe de raconter assez en 
détail ses ennuis : 


« Et toi, que fais-tu ? passeras-tu ton hiver à Marseille ou à la campagne? 
Songe-t-on à te marier? As-tu appris à te passer de moi? Pour moi, je ne 
sais que faire de mon cœur. Quand il m’arrive d’exprimer ce que je sens, ce 
que j'exige de moi ou des autres, ce que je désire, ce que je pense , personne 
ne m’entend; je n’intéresse personne. Avec toi tout avait vie , et sans toi tout 
me semble mort. Il faut que les autres n’aient pas le même besoin que moi; 
car, si l’on cherehe un cœur, on trouverait le mien. » 


Elle n’est pourtant pas toujours aussi plaintive ni aussi découragée 
qu’en ce moment; mais, le matin mème, sa mère a renvoyé une 
ancienne domestique qui les servait depuis dix ans, et la tristesse de 
l'aimable fille a débordé. Dans sa première lettre, il n’est encore 
question que des noms de jeunes gens à la mode, des deux comtes 
allemands nouveau-venus (le comte Max et son frère); dès la se- 
conde, Meyer, pour nous, s’entrevoit : 


« Les concerts, écrit-elle, sont commencés : j’ai chanté au premier; je crois 
qu’on s’est un peu moqué de moi à l’occasion d’un peu d’embarras et de 
trouble que j’eus, je ne sais trop pourquoi; c’est un assemblage de si petites 
choses que je ne saurais comment te le raconter. Chacune d’elles est un rien, 
ou ne doit paraître qu’un rien, quand même elle serait quelque chose. » 


Mais voici qui se dessine déjà mieux et correspond, pour l'éclairer, 
à notre mystère : 


« Il me semble que j’ai quelque chose à te dire; et, quand je veux commen- 
cer, je ne vois plus rien qui vaille la peine d’être dit. Tous ces jours je me 
suis arrangée pour t'écrire : j'ai tenu ma plume pendant long-temps, et elle 
n’a pas tracé le moindre mot. Tous les faits sont si petits que le récit m'en 
sera ennuyeux à moi-même , et l’impression est quelquefois si forte que je ne 
saurais la rendre : elle est trop confuse aussi pour la bien rendre. Quelquefois 
il me semble qu’il ne n'est rien arrivé; que je n’ai rien à te dire; que rien 
n’a changé pour moi; que cet hiver a commencé eomme l’autre; qu'il y a, 
comme à l’ordinaire , quelques jeunes étrangers à Neuchâtel, que je ne con- 
naïs pas, dont je sais à peine le nom, avec qui je n’ai rien de commun En 
effet, je suis allée au concert, j'ai laissé tomber un papier de musique; j'ai 
assez mal chanté; j'ai été à la première assemblée ; j'y ai dansé avec tout le 
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monde, entre autres deux comtes alsaciens et deux jeunes apprentis de 
comptoir ; qu'y a-t-il dans tout cela d’extraordinaire ou dont je pusse te faire 
une histoire détaillée? D’autres fois il me semble qu’il m'est arrivé mille eho- 
ses; que , si tu avais la patience de m’écouter, j'aurais une immense histoire 
à te faire. Il me semble que je suis changée, que le monde est changé, que 
j'ai d’autres espérances et d’autres craintes, qui, excepté toi et mon père, 
me rendent indifférente sur tout ce qui m'a intéressée jusqu'ici, et qui, en 
revanche, m'ont rendu intéressantes des choses que je ne regardais point ou 
que je faisais machinalement. J'entrevois des gens qui me protégent, d'autres 
qui me nuisent : c’est un chaos, en un mot, que ma tête et mon cœur. Per- 
mets, ma chère Eugénie, que je n’en dise pas davantage jusqu’à ce qu'il se 
soit un peu débrouillé et que je sois rentrée dans mon état ordinaire, supposé 
que j'y puisse rentrer. » 


En extrayant ces simples paroles, je ne puis m'empêcher de re- 
marquer que je les emprunte précisément à l’exemplaire des Lettres 
Neuchäteloises qui a appartenu à M"° de Montolieu, et je songe au 
contraste de ce ton parfaitement uniet réel avec le genre romanesque, 
d’ailleurs fort touchant, de Caroline de Lichtfield. M"° de Charrière n’a 
rien non plus de Jean-Jacques ; tout est nature en son roman, comme 
en quelque antique nouvelle d'Italie. 

Mie de La Prise a la franchise de cœur; comme l’abbesse de Castro, 
comme Juliette, elle ose aimer et se le dire; elle sait regarder en face 
l'éclair, dès qu’il a brillé : 


« Quoi qu’il puisse m’arriver d’ailleurs, il me semble que, si on m'aime 
beaucoup et que j'aime beaucoup, je ne saurais être malheureuse. Ma mère 
a beau gronder depuis ce jour-là, eela ne trouble pas ma joie. Mes amies ne me 
paraissent plus maussades : vois-tu , je dis mes amies, mais c’est par pure sur- 
abondance de bienveillance ; ear je n’ai d’amie que toi. Je te préfère à M. Meyer 
lui-même , et, si tu étais ici et qu’il te plût, je te le céderais. Ne va pas croire 
que nous nous soyons encore parlé; je ne l’ai pas même revu depuis le con- 
cert. Mais j'espère qu’il viendra à la première assemblée : nos dames, sans 
que je les en prie, me feront bien la galanterie de l'y inviter. Alors nous nous 
parlerons sûrement, dussé-je lui parler la première. Je me trouverai près de 
la porte, quand il entrera. Alors aussi se décidera la question : savoir, si 
M. Meyer sera l’ame de la vie entière de ton amie, ou si je n’aurai fait qu’un 
petit rêve agréable, qui m'aura amusée pendant un mois; ce sera l’un ou 
l’autre , et quelques momens décideront lequel des deux. Adieu, mon Eu- 
génie! mon père est plus content de moi que jamais ; il me trouve charmante : 
il dit qu’il n'y a rien d’égal à sa fille, et qu'il ne la troquerait pas contre les 
meilleures jambes du monde. Tu vois que ma folie est du moins bonne à 
quelque chose. Adieu. » 
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Cette amante si résolue, c’est la même qui écrit, à son amie qu’on 
veut marier là-bas, cette autre page toute pleine de capricieux con- 
seils, d’exquises et gracieuses finesses : 


« Tous tes détails à toi sont charmans : tu n’aimeras , tu n’aimeras jamais 
l’homme qu'on te destine, c’est-à-dire tu ne l’aimeras jamais beaucoup. Si 
tu ne l’épouses pas, tu pourras en épouser un autre. Si tu l’épouses, vous 
aurez de la complaisance l’un pour l’autre, vous vous serez une société 
agréable. Peut-être tu n’exigeras pas que tous ses regards soient pour toi, ni 
tous les tiens pour lui : tu ne te reprocheras pas d’avoir regardé quelque 
autre chose, d’avoir pensé à quelque autre chose, d'avoir dit un mot qui pût 
lui avoir fait de la peine un instant ; tu lui expliqueras ta pensée; elle aura 
êté honnête, et tout sera bien. Tu feras plus pour lui que pour moi, mais tu 
m'aimeras plus que lui. Nous nous entendrons mieux ; nous nous sommes tou- 
jours entendues , et il y a eu entre nous une sympathie qui ne naîtra point 
entre vous. Si cela te convient, épouse-le, Eugénie. Penses-y cependant : 
regarde autour de toi pour voir si quelque autre n’obtiendrait pas de toi un 
autre sentiment. N’as-tu pas lu quelques romans ? et n’as-tu jamais partagé 
le sentiment de quelque héroïne ? Sache aussi si ton époux ne t’aime pas au- 
trement que tu ne l’aimes. Dis-lui, par exemple, que tu as une amie qui 
t'aime chèrement, et que tu n’aimes personne autant qu’elle. Vois alors s’il 
rougit, s’il se fâche : alors ne l'épouse pas. Si cela lui est absolument égal , ne 
J'épouse pas non plus. Mais, s’il te dit qu’il a regret de te tenir loin de moi, 


-gt que vous viendrez ensemble à Neuchâtel pour me voir, ce sera un bon mari, 


et tu peux l’épouser. Je ne sais où je prends tout ce que je te dis; car avant 
ce moment je n’y avais jamais pensé. Peut-être cela n’a-t-il pas le sens com- 
mun. Je t'avoue que j'ai pourtant fort bonne opinion de mes observations. 
non pas observations , mais comment dirai-je? de cette lumière que j'ai trou- 
vée tout à coup dans mon cœur, qui semblait luire exprès pour éclairer le tien. 
Ne t'y fie pourtant pas : demande et pense. Non, ne demande à personne ; on 
ne t’entendra pas! Interroge-toi bien toi-même. Adieu. » 


Et Meyer est digne d’elle, même par l'esprit; écrivant à son ami 
Godefroy, il n’est pas en reste, à son tour , pour ces finesses d’ame 
subitement révélées : 


« Tu trouves le style de mes lettres changé, mon cher Godefroy ! Pourquoi 
ne pas me dire si c’est en mal ou en bien ? Mais il me semble que ce doit être 
en bien , quand j'aurais moi-même changé en mal. Je ne suis plus un enfant ; 
cela est vrai; j'ai presque dit, cela n’est que trop vrai. Mais au bout du 
compte, puisque la vie s’avance, il faut bien avancer avec elle! Qu'on le 
veuille ou non, on change, on s’instruit, on devient responsable de ses ac- 
tions. L’insouciance se perd , la gaieté en souffre ; si la sagesse et le bonheur 
voulaient prendre leur place, on n’aurait rien à regretter. Te souvient-il du 
Huron que nous lisions ensemble ? Il est dit que M!!: K. (j'ai oublié le reste 
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de son nom) devint en deux ou trois jours une autre personne; une per- 
sonne, je ne comprenais pas alors ce que cela voulait dire ; à présent je le 
comprends. Je sens bien qu’il faut que je paie moi-même l'expérience que 
j'acquiers ; mais je voudrais que d’autres ne la payassent pas. Cela est pour- 
tant difficile , car on ne fait rien toutÿseul , et il ne nous arrive rien à nous 
seuls. » 


Il faut pourtant omettre; le mieux, en vérité, eût été de réimpri- 
mer ici au long, et par une contrefaçon très permise, tout le livret 
inconnu , qui n’eût occupé que l’espace d’une nouvelle; mais cela eût 
pu sembler bien confiant. Je continue d’y glaner. — Une rencontre 
par un temps de pluie, au retour d’une promenade, conduit Meyer 
et son ami le comte Max à faire compagnie à M'° de La Prise, qui, 
arrivée devant sa maison, les invite à entrer. Cet intérieur nous est 
de tous points touché. Un petit concert s'improvise, le plus agréable 
du monde : Meyer est bon violon; M'° de La Prise accompagne très 
bien; on ne peut avoir, sur la flûte, une meilleure embouchure que 
le comte Max, et la flûte est un instrument touchant qui va au cœur 
plus qu'aucun autre. La soirée passe vite. Neuf heures approchent, 
heure du souper. « Messieurs, dit M. de La Prise en regardant la 
pendule , et nonobstant certain geste de sa femme; messieurs, quand 
j'étais riche, je ne savais pas laisser les gens me quitter à neuf heures; 
je ne l'ai pas même appris depuis que je ne le suis plus; et, si vous 
voulez souper avec nous, vous me ferez plaisir. » On reste; la gaieté 
s'engage, et M"° de La Prise elle-même ne gronde plus. 


« A dix heures (c'est Meyer qui raconte) , un parent et sa femme sont venus 
veiller. On a parlé de nouvelles, et on a raconté, entre autres, le mariage d’une 
jeune personne du pays de Vaud, qui épouse un homme riche et très maus- 
sade, tandis qu’elle est passionnément aimée d'un étranger sans fortune , mais 
plein de mérite et d'esprit. Et l'aime-t-elle? a dit quelqu'un. On a dit que oui, 
autant qu’elle en était aimée. — En ce cas-là elle a grand tort, a dit M. de 
La Prise. — Mais c'est un fort bon parti pour elle, a dit madame, cette fille 
n'a rien ; que pouvait-elle faire de mieux ? — Mendier avec l'autre! a dit moitié 
entre ses dents Ml: de La Prise, qui ne s'était point mélée de toute cette 
conversation. Mendier avec l'autre! a répété sa mère. Voilà un beau propos 
Pour une jeune fille! Je crois en vérité que tu es folle! — Non, non; elle n'est 
pas folle : elle a raison , a dit le père. J'aime cela, moi! c'est ce que j'avais 
dans le cœur quand je t'épousai. — Oh bien! nous fimes là une belle affaire! 
— Pas absolument mauvaise, dit le père, puisque cette fille en est née. 

« Alors Me de La Prise, qui depuis un moment avait la tête penchée sur 
son assiette et ses deux mains devant ses yeux, s’est glissée le long d’un ta- 
bouret , qui était à moitié sous la table entre elle et son père, et sur lequel il 
TOME XVII. 48 
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avait les deux jambes, et s'est trouvée à genoux auprès de lui, les mains de 
son père dans les siennes, son visage collé dessus, ses yeux les mouillant de 
larmes, et sa bouche les marquant de baisers : nous l'entendions sanglotter 
doucement. C’est un tableau impossible à rendre. M. de La Prise, sans rien 
dire à sa fille, l’a relevée , et l'a assise sur le tabouret devant lui, de manière 
qu’elle tournait le dos à la table : il tenait une de ses mains; de l'autre elle 
essuyait ses yeux. Personne ne parlait. Au bout de quelques momens, elle est 
allée vers la porte sans se retourner, et elle est sortie. Je me suis levé pour 
fermer la porte qu’elle avait laissée ouverte. Tout le monde s’est levé. Le comte 
Max a pris son chapeau, et moi le mien. | 

« Au moment que nous nous approchions de M”° de La Prise pour la sa- 
luer, sa fille est rentrée. Elle avait repris un air serein. Tu devrais prier ces 
messieurs d'être discrets, lui a dit sa mère. Que pensera-t-on de toi dans le 
monde, si on apprend ton propos ? — Eh! ma chère maman , a dit sa fille, si 
nous n'en parlons plus, nous pouvons espérer qu'il sera oublié. — Ne vous 
en flattez pas , mademoiselle, a dit le comte : je crains de ne l'oublier de long- 
temps. 

« Nous sommes sortis. Nous avons marché quelque temps sans parler. A la 
fin, le comte a dit : Si j'étais plus riche! Mais c'est presque impossible; 
il n'y faut plus penser : je tâcherai de n'y plus penser un seul instant. Mais 
vous? at-il repris en me prenant la main. J'ai serré la sienne; je l'ai em- 
brassé, et nous nous sommes séparés. » 


Si Diderot avait connu ces pages, que n’aurait-il pas dit? Il eût 
couru, le livre en main, chez Sedaine. Le bien , c’est qu'il n’y a pas 
eu ici ombre de système, rien qui sente l’auteur, rien même qui 


sente le peintre : ce délicieux Zerburg est venu sans qu’il y ait eu 
de pinceau, 


Nous touchons au point délicat, pour lequel il a fallu à M"° de 
Charrière des qualités supérieures à celles d’un talent simplement 
aimable, une veine franche, et, comme l'a très bien dit un critique 
d'alors, une sorte de courage d'esprit (1). — La pauvre failleuse Ju- 
liane, que nous avons un peu négligée, que Meyer a négligée aussi, 


(4) Dans le Nouveau Journal de Littérature , Lausanne , 45 juin 4784, le ministre Chaillet 
prit en main la défense des Lettres Neuchäteloises contre ses compatriotes, dans un spiri- 
tuel article , et pas du tout béotien , je vous assure. I y disait : « Ce n’est qu'une bagatelle, 
assurément ; mais c’est une très jolie bagatelle. Mais il y a de la facilité, de la rapidité dans 
le style, des choses qui font tableau , des observations justes, des idées qui restent. Mais il 
y a dans les caractères cet heureux mélange de faiblesse et d’honnêteté, de bonté et de 
fougue, d'écarts et de générosité , qui les rend à la fois attachans et vrais, H y a une sorte 
de courage d'esprit dans tout ce qu'ils font , qui les fait ressortir; el je soutiens qu'avec une 
ame commune on ne les eût point inventés. Mais il y a une très grande vérité de sentimens: 
toutes les fois qu'un mot de sentiment est là, c’est sans effort, sans apprèt ; c'est ce débor- 
dement si rare qui fait sentir qu'il ne vient que de la plénitude du cœur, dont il sort et coule 
avec facilité , sans avoir rien de recherché , de contraint , d’affecté , ni d’enflé... » 
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ne l’a pourtant pas été assez tôt pour ne point s’en ressentir. Il n’a 
pas eu à lui tendre de piége; l’innocente est venue comme d’elle- 
même, mais telle elle ne: s’en est point retournée. Juliane va être 
mère : elle se l'avoue avec effroï; autour d'elle, on peut s’en aperce- 
voir à chaque heure. Que devenir? Un jour, travaillant chez Me de 
La Prise qui a eu des bontés pour elle, et qui, la voyant pâle, triste 
et tremblante, l'a pressée de questions affectueuses, ce soir-là, avant 
de sortir, les sanglots éclatent : elle lui confesse tout! Meyer, qui a 
rompu depuis des mois avec la pauvre enfant, ne sait rien. C'est 
M'° de La Prise qui va le lui apprendre. Le lendemain, au bal, à l’as- 
semblce, pèle elle-même, plus grave et avec un je ne sais quoi de 
solennel, elle arrive. Meyer en est frappé ; il pâlit aussi sans savoir; 
il lui demande pourtant de danser. Mais il s’agit bien de cela. Ici une 
scène, à mon sens, admirable, profondément touchante et réelle et 
chaste, mais de ces scènes pour lesquelles ceux qui les ont goûtées 
avec pleurs craignent le grand jour et l'ordinaire indifférence (1). 
M': de La Prise a donc à parler au long à Meyer, et elle le doit faire 
sans attirer l'attention : pour cela, elle ne trouve rien de mieux dans sa 
droiture que de prier le comte Max, le loyal ami de Meyer, de s'asseoir 
aussi près d’elle, et là, sur un banc, entre ces deux jeunes gens qui 
l'écoutent {scène chaste, précisément parce qu’ils sont deux), comme 
si elle n’avait causé que bal et plaisirs, parfois interrompue par quel- 
que propos de femmes qui passent et repassent, y répondant avec 
sourire , puis reprenant avec les deux amis le fil plus serré de son 
récit, elle dit tout, et la faute, et que cette fille est grosse, et qu’elle 
ne sait que devenir, et le devoir et la pitié. Meyer, bouleversé, n’a 
que deux pensées et que deux mots : satisfaire à tout, et convainere 
M'° de La Prise qu’il n’y a pas eu séduction, et que tout ceci est anté- 
rieur à elle. La simplicité des paroles égale la situation. Meyer a de- 
mandé un moment pour se remettre du coup; il sort de la salle, agi- 
tant en lui la douleur, la honte ,et mème, faut-il le dire? l'ivresse 
confuse d’être père. Après un quart d'heure, il est rentré; M'° de La 
Prise et le comte Max ont repris avec lui leur place sur le banc : 

« Eh! bien, monsieur Meyer, que voulez-vous donc queje dise à la fille? — 
Mademoiselle, lui ai-je répondu, promettez-lui, ou donnez-lui, fuites-lui don- 
ner,veux-je dire, par quelque ancien domestique de confiance, votre nourrice, 
Ou votre gouvernante, faites-lui donner, de grace, chaque mois, ou chaque se- 


(4) Les Lettres Neuchâteloises ont été réimprimées en-1835 à Neuchâtel, chez Petitpierre 
et Prince, in-48 ; si l'on y prend goût, on peut de ce côté se les procurer. La réimpression 
Pourtant , je le dois dire, n’en est pas toujours parfaitement exacte. 
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maine, ce que vous jugerez convenable. Je souscrirai à tout. Trop heureux 
que ce soitvous!.…. Je ne vous aurais pas choisie peut-être ; cependant je me 
trouve heureux que ce soit vous qui daigniez prendre ce soin. C’est une sorte 
de lien, mais qu'osai-je dire? c'est du moins une obligation éternelle que 
vous m'aurez imposée; el vous ne pourrez jamais repousser ma reconnais- 
sance , mon respect, mes services , mon dévouement. — Je ne les repousserai 
pas, m'a-t-elle dit avec des accens enchanteurs; mais c'est bien plus que je 
ne mérite. — Je lui ai encore dit : Vous aurez donc encore ce soin? vous 
me le promettez? Cette fille ne souffrira pas? elle n'aura pas besoin de tra- 
vailler plus qu'il ne lui convient? elle n'aura point d'insulte, nt de reproche à 
supporter ? — Soyez tranquille, m’a-t-elle dit : je vous rendrai compte, chaque 
fois que je vous verrai, de ce que j'aurai fait; et je me ferai remercier de 
mes soins et payer de mes avances. Elle souriait en disant ces dernières 
paroles. — Il ne sera donc pus nécessaire qu'il la revoie ? a dit le comte. — 
Point nécessaire du tout, a-t-elle dit avec quelque précipitation. Je l'ai re- 
gardée : elle l’a vu; elle a rougi. J'étais assis à côté d’elle : je me suis baissé 
jusqu’à terre. — Qu'avez-vous laissé tomber? m’a-t-elle dit; que cherchez- 
vous ? — Rien. J'ai baisé votre robe. Vous êtes un ange , une divinité! Alors 
je me suis levé, et me suis tenu debout à quelque distance vis-à-vis d’eux. 
Mes larmes coulaient; mais je ne m’en embarrassais pas, et il n’y avait 
qu'eux qui me vissent. Le comte Max attendri et M'* de La Prise émue ont 
parlé quelque temps de moi avec bienveillance. Cette histoire finissait bien, 
disaient-ils ; la fille était à plaindre , mais pas absolument malheureuse. Is 
convinrent enfin de l'aller trouver sur l'heure même chez M!!° de La Prise, 
où elle travaillait encore. On m'’ordonna de rester, pour ne donner aucun 
soupçon , de danser même , si je le pouvais. Je donnai ma bourse au comte, 
et je les vis partir. Ainsi finit cette étrange soirée. » 

Les dernières lettres, qui suivent cette scène, descendent dou- 
cement sans déchoir. M"° de La Prise, depuis ce moment, a quelque 
chose de changé dans ses manières; toujours aussi naturelle, mais 
moins gaie, et, aux yeux de Meyer, plus imposante. Une lettre 
d’elle, à son amie Eugénie, achève de nous ouvrir son cœur. Elle 
aime; la crise passée , elle est heureuse ; elle s’est convaincue de la 
sincérité, de la loyauté de l’amant : elle n’a pas eu à pardonner. Un 
peu de fleur est tombé sans doute, mais le parfum y gagne plus pro- 
fond. « Nous étions certainement nés l’un pour l’autre, dit-elle, 
non pas peut-être pour vivre ensemble, c'est ce que je ne puis 
savoir, mais pour nous aimer. » Une maladie de son ami Godefroy 
force Meyer de partir pour Strasbourg inopinément : il n’a que le 
temps d'écrire son départ à M'° de La Prise, avec l’aveu de son 
amour ; car jusque-là il n’y a pas eu d’aveu en paroles, et cette lettre 
est la première qu'il ose adresser. Il la confie au loyal Max, qui 
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court dans une soirée où doit être M": de La Prise ; Max la lui remet, 
sans affectation et à haute voix, comme d’un ami : elle prend une 
carte, et, tout en y dessinant quelque fleur, elle a répondu au crayon 
deux mots discrets, mais certains, qui laissent à l’heureux Meyer et 
à son avenir toute espérance. 

C'est là une véritable fin, la seule convenable. Pousser au-delà, 
c'eût été gâter; en venir au mariage, s’il eut lieu, c’eût été trop 
réel. Au contraire, on ne sait pas bien; l'œil est encore humide , on a 
tourné la dernière page, et l’on rêve. Les Lettres Neuchäteloises 
n’eurent pas de suite et n’en devaient pas avoir. 

Deux ans après, en 1786, M"° de Charrière donna son ouvrage le 
plus connu, Caliste ou Lettres écrites de Lausanne. I pourrait s’inti- 
tuler Cécile, à meilleur droit que Caliste ; car Caliste n’y fait qu’épi- 
sode, Cécile en est véritablement l'héroïne, comme M'° de La Prise 
dans le précédent. La mère de Cécile écrit régulièrement à une amie 
et parente du Languedoc ; elle ne lui parle que de cette chère enfant 
sans fortune, qui a dix-sept ans déjà et qu'il faut penser à marier : 
rien de plus gracieux que ces propos d’une mère jeune encore. Elle 
décrit sa Cécile, ses beautés, sa santé , sa fraicheur, ses légers défauts 
mème, le cou x peu gros, mais en tout bien du charme.— « Eh! 
bien, oui. Un joli jeune homme, Savoyard, habillé en fille. C’est assez 
cela. Mais n'oubliez pas, pour vous la figurer aussi jolie qu’elle l’est, 
une certaine transparence dans le teint; je ne sais quoi de satiné, 
de brillant , que lui donne souvent une légère transpiration ; c’est le 
contraire du mat, du terne; c’est le satiné de la fleur rouge des 
pois odoriférans. » On commence de tous côtés à faire la cour à Cé- 
cile; elle n’a qu’à choisir entre les «mans. Un cousin ministre, un 
Bernois de mérite... mais, décidément, le préféré de la jeune fille 
est un petit #ilord en passage , qui lui fait la cour assez tendrement, 
mais ne se déclare pas. Tous ces détails de coquetterie innocente, 
d'émotion naïve, de prudence maternelle et de franchise presque de 
sœur, sont portés sur un fond de paysage brillant et de légère pein- 
ture du monde vaudois. Pas de drame, des situations très simples, 
et je ne sais quel intérêt attachant. Cécile ne se fait pas illusion ; elle 
voit bien qu’elle ne remplit pas, comme elle le mérite, ce cœur du 
petit Lord trop léger; deux larmes brillent dans ses yeux en le con- 
fessant, et pourtant elle préfère! La lettre xvr offre, entre la mère 
et la fille, une de ces scènes, comme les Lettres Neuchäteloises en 
peuvent faire augurer. Les derniers accens s'élèvent : 


«.… Nos paroles ont fini là, écrit la mère, mais non pas nos pensées. Les 
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intervalles d'inquiétude sont remplis par l'ennui. Quelquefois je me repose et 
je me remonte en faisant un tour de promenade avec ma fille, ou bien eomme 
aujourd'hui en m’asseyant seule vis-à-vis d’une fenêtre ouverte qui donne 
sur le lac. Je vous remercie, montagnes, neige, soleil, de tout le plaisir que 
vous me faites. Je vous remercie, auteur de tout ce que je vois, d’avoir voulu 
que ces choses fussent si agréables à voir. Elles ont un autre but que de me 
plaire. Des lois, auxquelles tient la conservation de l'univers, font tomber 
cette neige et luire ce soleil. En la fondant, il produira des torrens, des cas- 
cades, et il colorera ces cascades comme un arc-en-ciel. Ces choses sont les 
mêmes là où il n’y a point d'veux pour les voir; mais, en même temps qu’elles 
sont nécessaires , elles sont belles. Leur variété aussi est nécessaire , mais elle 
wenest pas moins agréable, et n’en prolonge pas moins mon plaisir. Beautés 
frappantes et aimables de la nature ! tous les jours mes yeux vous admirent, 
tous les jours vous vous faites sentir à mon cœur! » 


Le petit Lord a un parent, une espèce de gouverneur, bien diffé- 
rent de lui, et qu'un sérieux prématuré , une tristesse mystérieuse 
environne. C’est dans la confidence qu’il fait à la mère de Cécile 
qu'apparaît Caliste. I aimait dans son pays, il aime toujours Caliste, 
et celle-ci, créature adorable, l’aimait également; mais elle avait 
monté sur le théâtre , elle avait joué dans the Fair Penitent le rôle 
dont le nom lui est resté; sa réputation première avait été équivoque. 
Graces, talens, ame céleste , fortune même, tant de perfections ne 
purent fléchir un père ni obtenir à son fils le consentement d’épou- 
ser. Cette histoire toute romanesque a dans le détail une couleur bien 
anglaise, quelque chose de ce qu'Oswald, plus tard, reproduira un 
peu moins simplement à l'égard de Corinne; et cette première Co- 
rinne , remarquez-le , esquisse ingénue de la seconde , a elle-même 
Jong-temps vécu en Italie. Après bien des souffrances et des vicissi- 
tudes, Caliste, mariée à un autre, pure et dévorée, meurt; elle 
meurt, comme cet empereur voulait mourir, au milieu des musiques 
sacrées; génie des beaux-arts et de la tendresse, elle exhale à Dieu 
sa belle ame, en faisant exécuter le Messiah de Haendel et le Sfabat 
de Pergolèse. Celui qu'elle aimait reçoit la nouvelle funeste pendant 
qu'il est encore à Lausanne; si on ne l’entourait en ces momens, son 
désespoir le porterait à des extrémités. Cependant son pupille, le 
jeune Lord, ne s’est toujours pas déclaré; Cécile et sa mère partent 
pour voir leur parente du Languedoc. 

Ce roman a l’air de ne pas finir; il finit pourtant. La conclusion, 
la moralité, faut-il la dire? C’est qu’au moment où, à côté de nous, 
un ami éploré et repentant s’accuse d’avoir brisé un cœur et se tue- 
rait par désespoir d’avoir laissé mourir, vous-même, jeune homme, 
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qui le plaignez et le blâmez peut-être, vous recommencez la même 
faute; vous en traitez un à la légère aussi en vous disant : C’est bien 
différent ! et les conséquences, si vous n’y prenez garde bien vite, 
viendront trop tard et terribles aussi, pour peu que vous ayez un 
cœur. Et même quand elles sembleraient ne pas venir et quand on 
ne mourrait pas, n'est-ce donc rien que de faire souffrir? N'est-ce 
rien, enfin, que de méconnaître et de perdre le bien inestimable 
d’être uniquement aimé? Ainsi va le monde, illusion et sophisme, 
dans un cercle toujours recommençant de désirs, de fautes et 
d'amertumes. 

Caliste eut du succès à Paris; elle s’y trouva introduite au centre 
par le salon de M"° Necker. En cherchant bien, on trouverait des 
articles dans les journaux du temps (1). Le Mercure d'avril 1786 en 
contient un tout à l'avantage du Mari sentimental, qui est de M. de 
Constant {un oncle de Benjamio), et à la suite duquel M"° de Charrière 
avait ajouté une ingénieuse contre-partie sous le titre de Lettres de 
mistriss Henley. Ce roman de M. de Constant est philosophique et 
très agréable : en voici l’idée. M. de Bompré, âgé d'environ quarante- 
cinq ans, retiré du service, habite en paix une terre dans le pays de 
Vaud; mais il est allé à Orbe, à la noce d’un ami, et il se met à en- 
vier ce bonheur. Malgré son bon cheval, son chien fidèle, son ex- 
cellent et vieux Antoine, il s'aperçoit qu'il est bien seul; les soirées 
d'hiver commencent à lui paraître longues. Bref, étant un jour à Ge- 
nève, il y rencontre, dans la famille d’un ami, une jeune personne 
honnête, instruite, charmante à voir, et il se marie : le voilà heureux, 
Mais sa femme a d’autres goûts, un caractère à elle, de la volonté. 
En arrivant à la terre de son mari, elle tient le bon Antoine à dis- 
tance; elle a lu Les Jardins de l'abbé Delille, et elle bouleverse l’an- 
tique verger. Un portrait du père de M. de Bompré était dans le salon 
d’en bas, mauvaise peinture, mais ressemblante : il faut que le por- 
trait se cache et monte d’un étage. La bonne monture que M. de Bom- 
pré avait sans doute ramenée de ses guerres, et qui lui avait plus 
d’une fois sauvé la vie , est vendue pour deux chevaux de carrosse; 
et le pauvre chien Hector, qui vieillit, qui, un jour d’été, à couru 
trop inquiet après son maître absent, s’est trouvé tué, de peur de 
rage. M. de Bompré est malheureux. Cela même finit par une cata- 
strophe, et, de piqûres en douleurs, il arrive au désespoir : il se tue. 
Le piquant, c’est que dans le temps, à Genève, on crut reconnaître 


(1) Mile de Meulan a écrit sur Caliste, mais bien plus tard, à propos d’une réimpression, 
( Publiciste du 3 octobre 1807.) 
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l'original de M. et de M"° de Bompré; en fait de roman, on y entend 
peu la raillerie. Une M"° Caillat, née de Chapeaurouge, se fàcha et ré- 
clama par une brochure contre l'application qu’on lui faisait : son 
mari s'était tué en effet. Dans une lettre écrite à un respectable pas- 
teur, et qu’elle environna de toutes sortes d’attestations et de certi- 
ficats en forme signés des bannerets, baillis, châtelains et notaires (1), 
elle s’attacha à démontrer qu'il n’y avait eu chez elle, à Aubonne, ni 
cheval vendu, ni chien tué, ni portrait déplacé. On eut beau la ras- 
surer, l’auteur du roman eut beau lui écrire pour prendre les choses 
sur le compte de son imagination, pour l’informer avec serment qu'il 
n'avait en rien songé à elle, elle imprima tout cela; et, en dépit ou 
à l’aide de tant d’attestations, il resta prouvé pour le public de ce 
temps-là que l’anecdote du roman était bien au fond l’histoire de la 
réclamante. M"° de Charrière, dans les Lettres qu’elle a ajoutées au 
Mari sentimental, n'est nullement entrée dans cette querelle. Mais 
elle a montré le côté inverse et plus fréquent du mariage, une femme 
délicate, sentimentale et incomprise ; le mot pourtant n’était pas en- 
core inventé. Mistriss Henley, personne romanesque et tendre, 
épouse un mari parfait, mais froid, sensé, sans passion, un Grandis- 
son insupportable , lequel, sans s'en douter et à force de riens, la 
laisse mourir. Ce qu’il y a de plus clair à conclure, c’est qu'entre ce 
Mari sentimental de M. de Constant et cette Femme sentimentale de 
M"< de Charrière , l'idéal du mariage est très compromis; ce double 
aspect des deux romans en vis-à-vis conduit à un résultat assez triste, 
mais curieux pour les observateurs de la nature humaine. Dans ces 
lettres de mistriss Henley, il y a plus que des pensées aimables et 
fines; la mélancolie y prend parfois de la hauteur, et je n’en veux 
pour preuve que cette page profonde : 

« Ce séjour ( la terre d'Hollowpark) est comme son maître, tout y est trop 
bien ; il n’y a rien à changer, rien qui demande mon activité ni mes soins. Un 
vieux tilleul ôte à mes fenêtres une assez belle vue. J'ai souhaité qu’on le cou- 
pât; mais, quand je l’ai vu de près, j'ai trouvé moi-même que ce serait grand 
dommage. Ce dont je me trouve le mieux, c’est de regarder, dans cette sai- 
son brillante, les feuilles paraître et se déployer, les fleurs s'épanouir, une 
foule d'insectes voler, marcher, courir en tous sens. Je ne me connais à rien, 
je n’approfondis rien ; mais je contemple et j'admire cet univers si rempli, 
si animé. Je me perds dans ce vaste tout si étonnant, je ne dirai pas si sage, 
je suis trop ignorante. J'ignore les fins, je ne connais ni les moyens, ni le 
but, je ne sais pas pourquoi tant de moucherons sont donnés à manger à 


(1) Lettre à M. Mouson, pasteur de Saint-Livré, près d'Aubonne, ou Supplément néces- 
saire au Mari sentimental. 
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cette vorace araignée; mais je regarde, et des heures se passent sans que 
j'aie pensé à moi, ni à mes puérils chagrins. » 

Depuis que le panthéisme est devenu chez nous un lieu commun, 
une thèse romanesque et littéraire, je doute qu'il ait produit quel- 
que chose de plus senti que ces simples mots d’aperçu comme échap- 
pés à la rèverie d’une jeune femme (1). 

Je n’entrerai pas dans le détail des différens ouvrages de M”° de 
Charrière qui suivirent; ils sont de toutes sortes et nombreux. L’in- 
convénient du manque d'art , et aussi { Caliste à part ) du manque de 
succès central, s’y fait sentir. Elle compose pour elle et ses amis, au 
jour le jour, à bâtons rompus, c’est-à-dire qu’elle ne compose pas. 
La moindre circonstance de société, une lecture, une conversation 
du soir, fait naître un opuscule de quelques matinées, et qui s'achève 
à peine : ainsi se succèdent sous sa plume les petites comédies, les 
contes, les diminutifs de romans. Malgré mes soins sur les lieux, je 
ne me flatte pas d’avoir tout recueilli; on en découvrait toujours 
quelque petit nouveau, inconnu; la bibliographie de ses œuvres 
deviendrait une vraie érudition , et, s’il y avait aussi bien deux mille 
ans qu'elle fût morte, ce serait un vrai cas d’Académie des inscrip- 
tions que d’en pourvoir dresser une liste exacte et complète (2). Nous 
n’en sommes pas là. Je m'en tiendrai pour l’ensemble au témoignage 
de M"° Necker de Saussure, qui, étant encore enfant, vit un jour à 
Genève M"° de Charrière, et fut fort frappée de la grace de son esprit: 
«Ce souvenir, écrit-elle, m'a fait lire avec intérèt tous ses romans, 
et les plus médiocres m'ont laissé l’idée d’une femme qui sent et qui 
pense (3). » 
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(1) Dans tout ce qui précède, je n'ai pas parlé du style chez Mme de Charrière; les cita- 
tions en ont pu faire juger. C'est du meilleur français, du français de Versailles que le sien, 
en vérité, comme pour Mme de Flahaut. Elle ne paie en rien tribut au terroir... en rien; 
pourtant je lis en un endroit de Caliste : Mon parent n'est plus si triste d'être marié, parce 
qu’il oublie qu'il le soit, au lieu de: qu’il l’est. Toujours, toujours, si imperceptible qu'il 
se fasse, on retrouve le signe. 

(2) Voici une liste approchante : — Les Lettres Neuchäteloises, 1784; — Caliste, ou Lettres 
écrites de Lausanne , 786; — Lettres de mistriss Henley, à la suite du Mari sentimental de 
M. de Constant , 4786 ; — Aiglonette et Insinuante, conte , 1794; — l'Émigré, comédie , 4795; 
— le Toi et Vous; — l'Enfant gâté; — Comment le nomme-t-on ? etc., etc. — Sous le nom 
de l'Abbé de La Tour: les Trois Femmes, 4797; Sainte-Anne; Honorine d'Uzerche; les 
Ruines d'Yedburg ; — Louise et Albert, ou le Danger d’être trop exigeant, 1803; — Sir 
Walter Finch et son fils William , 1806 ; — le Noble, etc. , etc. — On en trouverait d'autres 
qui n'ont jamais paru qu'en allemand; il y a des lettres d’elle imprimées dans les œuvres 
posthumes de son traducteur, Louis-Ferdinand Herder ( Tubingen , 4810). 

(3) Je dois la connaissance de ce jugement, ainsi que plusieurs des documens de cette 
biographie, à la bienveillance d’un homme spirituel et lettré du canton de Vaud, M. de 
Brenles. 
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Dès les années des Lettres Neuchâteloises et des Lettres de Lau- 
sanne , M°° de Charrière connut Benjamin Constant sortant de l’en- 
fance. Mais Benjamin Constant eut-il une enfance? A l’âge d'environ 
douze ans (1779), on le voit, par une lettre à sa grand’mère, déjà 
lancé, l'épée au côté, dans le grand monde de Bruxelles; il y parle 
de la musique qu’il apprend, des airs qu’il joue, et dans quelle ma- 
nière : « Je voudrais qu'on pût empècher mon sang de circuler avec 
tant de rapidité et lui donner une marche plus cadencée; j'ai essayé 
si la musique pouvait faire cet effet. Je joue des adagio, des Largo, 
qui endormiraient trente cardinaux. Les premières mesures vont 
bien ; mais je ne sais par quelle magie les airs si lents finissent tou- 
jours par devenir des prestissimo. Il en est de même de la danse : le 
menuet se termine toujours par quelques gambades. Je crois, ma 
chère grand'mère , que ce mal est incurable.» — Et à propos du jew 
dont il est témoin dans ses soirées mondaines : « Cependant le jeu 
et l'or que je vois rouler me causent quelque émotion. » Il est déjà 
avec toute sa périlleuse finesse, avec tous ses germes éclos, dans 
cette lettre (1). 

Au retour de ses voyages et son éducation terminée , il vit M"e de 
Charrière, et s’attacha quelque temps à elle, qui surtout l’aima. Le 
souvenir s’en est conservé. On raconte que, lorsqu'il était à Colom- 
bier chez elle, comme ils restaient tard le matin, chacun dans sa 
chambre, ils s'écrivaient de leur lit des lettres qui n’en finissaient pas, 
et la conversation se faisait de la sorte; c'était un message perpétuel 
d’une chambre à Fautre; cela leur semblait plus facile que de se 
lever, étant tous deux très paresseux, très spirituels, et très éeri- 
veurs. Près d’un esprit si fin, si ferme et si hardiment sceptique en 
mille points, le jeune Constant aiguisa encore le sien. Dans ce tète- 
à-tête des matinées de Colombier, discutant et peut-être déjà dou- 
tant de tout, il en put venir, dès le premier pas, à ce grand principe 
de dérision qu'il exprimait ainsi : Qu’une vérité n’est complète que 
quand on y a fait entrer le contraire. M" de Charrière, dans ses har- 
diesses du moins, avait des points fixes, des portions morales élevées 
où elle tenait bon. Elle put souffrir de n’en pas trouver ailleurs de 
correspondantes. Plus tard, quand Benjamin Constant fut lancé sur 
une scène toute différente, et qu’elle l’allait rappeler au passé, il 
répondait peu. H parlait d’elle légèrement, dit-on, comme un homme 
qui a quitté un drapeau et aspire à servir sous quelque autre. Il se 
plaignait que les lettres qu'il recevait d’elle étaient pleines d’errataæ 


{1) On la peut lire tout entière dans la Chrestomathie de M. Vinet, 2e édition, tome I. 
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sur les ouvrages qu’elle avait publiés, et semblait croire que l’inf- 
délité des imprimeurs l’occupait encore plus que la sienne. « Voilà 
le sort qui menace les femmes auteurs : on croit toujours que les 
affections tiennent chez elles la seconde place. » C’est un moraliste 
profond et femme qui a dit cela. 

Mr: de Charrière connut M"° de Staël; elles correspondirent; on 
m'a parlé d’une controverse considérable entre elles, précisément 
sur ces points litigieux, chers aux femmes, qui se retrouvent äis- 
cutés dans plusieurs des lettres de Delphine, et sur lesquels nous 
allons avoir le mot direct de M"° de Charrière elle-même. Dans cette 
correspondance, M"° de Charrière devait plutôt ressembler par le 
ton à une autre M"° de Sfaal | M'° De Launay ). 

Sur toutes ces choses, elle allait au fond et au fait avec un esprit 
libre, avec beaucoup moins de talent, comme on l’entend vulgai- 
rement, mais aussi avec bien moins d’emphase et de déclamation 
qu'on ne l’a fait alors et depuis (1). On en peut surtout juger par son 
petit roman des Trois Femmes, bien remarquable philosophique- 
ment, bien agréable { pruderie à part}, et le seul, pour ces raisons, 
sur lequel nous ayons encore à insister. M"° Pauline de Meulan, qui 
était très informée des divers ouvrages de M"° de Charrière, et qui 
avait de commun avec elle tant de qualités, entre autres le courage 
d'esprit, n’a pas craint de parler avec éloge des Trois Femmes dans de 
Publiciste du 2 avril 1809. Après une discussion sérieuse et moyen- 
nant une interprétation motivée, elle conclut par dire « qu’en y pen- 
sant un peu, on trouvera que cette dernière production de l’auteur 
de Caliste est une des compositions les plus morales, comme elle est 
une des plus originales et des plus piquantes qui ait paru depuis long- 
temps. » Nous oserons donc ne point paraître plus effarouché en mo- 
rale que ne l’a été M"° Guizot (2). 

(On est chez la jeune baronne de Berghen, vers 94 ou 95). «— Pour qui 
écrire désormais? disait l'abbé de La Tour. — Pour moi, dit la baronne. — 
On ne pense, on ne rêve que politique, continua l'abbé. — J'ai la politique 
en horreur, répliqua la baronne, et les maux que la guerre fait à mon pays 
me donnent un extrême besoin de distraction. J'aurais donc la plus grande 


(4) C'était déjà la mode de son temps d'entasser tous les mots imaginables et contradictoires 
Pour peindre avec renchérissement les personnes et les choses ; elle ne se laissait pas payer 
de cette monnaie : « J'ai toujours trouvé, disait-elle, que ces sortes de mérites et de mer- 
veilles n'existent que sur le papier, où les mots ne se battent jamais, quelque contradiction 
qu’il y ait entre eux. » 

(2) Pourquoi ne réimprimerait-on pas dans le pays, sous le titre d'Œvuvres choisies da 
Mme de Charrière, Caliste, Les Lettres Neuvhäteloises ct les Trois Femmes ? 
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reconnaissance pour l'écrivain qui occuperait agréablement ma sensibilité 
et mes pensées, ne fût-ce qu’un jour ou deux. — Mon Dieu! madame, reprit 
l’abbé après un moment de silence, si je pouvais... — Vous pourriez, in- 
terrompit la baronne. — Mais non, je ne pourrais pas, dit l'abbé; mon style 
vous paraîtrait si fade au prix de celui de tous les écrivains du jour! Regarde- 
t-on marcher un homme qui marche tout simplement, quand on est accou- 
tumé à ne voir que tours de force, que sauts périlleux ? — Oui, dit la ba- 
ronne, on regarderait encore marcher quiconque marcherait avec passable- 
ment de grace et de rapidité vers un but intéressant. — J'essaierai, dit 
l'abbé. Les conversations que nous eûmes ces jours passés sur Kant, sur sa 
doctrine du devoir, m'ont rappelé trois femmes que j'ai vues. — Où? de- 
manda la baronne. — Dans votre pays même, en Allemagne, dit l'abbé. — 
Des Allemandes? — Nôn, des Francaises. Je me suis convaineu auprès d'elles 
qu'il suffit, pour n’être pas une personne dépravée , immorale, et totalement 
méprisable ou odieuse, d’avoir une idée quelconque du devoir, et quelque 
soin de remplir ce qu’on appelle son devoir. N'importe que cette idée soit 
confuse ou débrouillée, qu’elle naisse d'une source ou d’une autre, qu’elle 
se porte sur tel ou tel objet, qu'on s'y soumette plus ou moins imparfaite- 
ment : j'oserai vivre avec tout homme ou toute femme qui aura une idée 
quelconque du devoir. » 


Là-dessus, grand débat! Un kantiste de la compagnie donne son 
explication du devoir, idée universelle, indestructible ; un théologien 
se récrie à cette explication naturelle, et veut recourir à l’interven- 
tion divine ; un amateur, qui a lu Voltaire et Montaigne, doute qu’un 
sauvage éprouve rien de semblable à ce que le kantiste proclame. 
— Qu'en savez-vous? dit l’abbé. — Allez écrire, lui dit la baronne. — 
L'abbé rapporte bientôt son conte des Trois Femmes. 

Émilie est une émigrée de seize ans; elle a perdu ses parens, ses 
derniers moyens d'existence, et l’espoir d’en retrouver aucun. José- 
phine, sa femme de chambre, lui a tenu lieu de tout. Attentive, res- 
pectueuse, zélée, elle est à la fois la mère et la servante d'Émilie; 
elle la sert et la nourrit, elle s’est dévouée à elle, elle n’aime qu'elle. 
C’est au milieu des sentimens d’une affection exaltée par la recon- 
naissance qu’Émilie découvre les désordres de Joséphine. Cette petite 
Joséphine, dans sa naïveté, sa générosité et son vice, ne laisse pas 
que d’être un embarrassant philosophe. Tout ce qu’elle dit dans 
son premier entrain d’aveux à Émilie sur son oncle le grand-vicaire, 
sur son oncle le marquis, sur sa tante la marquise, fait ouvrir de 
grands yeux à l’orpheline, et nous exprime le xvmr siècle dans sa 
facile nudité. D'une autre part, une jeune veuve , M"° Constance de 
Vaucourt, s’est attachée à Émilie. Vive, aimable, sensible, irrépro- 
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chable dans sa conduite, M”° de Vaucourt ne cherche de jouissances 
que dans l'emploi généreux et bienfaisant d'une grande fortune : 
mais cette fortune, que lui ont laissée ses parens, est un peu mal 
acquise, elle le sait; et, comme elle n’a aucun moyen de retrouver 
ceux aux dépens de qui ils l’ont faite , elle se contente de la bien dé- 
penser. Entre Constance et Joséphine, Émilie, bonne, droite et 
candide, est à chaque instant obligée, pour rester fidèle à l'esprit 
même de sa vertu, d’en relâcher, d’en rompre quelque forme trop 
rigoureuse. Ainsi, quand d’abord, pour ne pas se commettre près de 
Henri, l'amant de Joséphine, elle semble moins sensible qu'elle ne 
devrait à la peine de celle-ci , elle se le reproche bientôt; la crainte 
de quelque malheur s’y mêle, et elle se laisse aller avec sa chère cou- 
pable à son mouvement généreux : « Oh bien! dit Joséphine, je ne 
me tuerai pas; je ne voudrais pas contrarier vos idées, rendez-moi 
un peu de bonheur et je ne me tuerai pas. Déjà cette conversation 
me fait quelque bien; mais j'étais au désespoir quand je vous voyais 
tout occupée de vous et d’un certain mérite que vous voulez avoir, 
etavec lequel vous laisseriez tranquillement souffrir tout le monde. » 

Ainsi, quand Émilie , sur l’aveu de M”° de Vaucourt que ses biens 
avaient été mal acquis, cherche à lui donner des scrupules, celle-ci, 
après une justification de son motif, ajoute en souriant : «Cependant 
permettez-moi de vous dire que l’on pourrait vous chicaner à votre 
tour sur bien des choses que vous trouvez toutes simples, et cela 
parce qu’elles vous conviennent et que vos principes s’y sont pliés 
peu à peu. — Que voulez-vous dire? s’écria Émilie. — Ne voyez- 
vous pas, dit Constance, qu’au château vous séduisez Théobald, in- 
quiétez sa mère, et désolez sa cousine... » 

« Ce que Constance venait de faire éprouver à Émilie ressemblait si fort à ce 
que Joséphine lui avait fait éprouver, il y avait environ trois mois, qu’elle se 
trouva dans la même souffrance, et que ses réflexions furent à peu près les 
mêmes. L'une avait des amans auxquels elle ne voulait pas renoncer, l’autre 
possédait un bien mal acquis qu'elle ne voulait pas rendre. L’une et l’autre 
lui étaient chères, l'une et l’autre lui étaient utiles, l’une et l’autre avaient 
mêlé le blâme aux aveux , le reproche à la justification. Aux yeux de l’une 
ni de l’autre, elle n’était parfaitement innocente , elle qui s’était crue en droit 
de juger, de censurer, de montrer presque du mépris... » 

Théobald lui-même (le jeune baron allemand, amoureux d’Émilie), 
quand il veut faire trop le sévère, le partisan absolu du devoir, est 
convaincu de faiblesse aussi et ramené à la tolérance : 

«— Monsieur votre fils, dit Constance à M"° d’Altendorf, est-il lui-même 
ce qu'il veut que soient les autres ?.... — Comment vous répondre? dit 
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M° d'Altendorf. En supposant que mon fils ne courbe jamais la règle, mais 
que, dans certains cas, il la méconnaisse, la brise, la jette loin de lui, est-il 
ou n’est-il pas ce qu’il veut que l’on soit? — Quand la passion aveugle , égare, 
dit Théobald en baissant les yeux, qu'est-ce que l’on est? On cesse d'être 
soi-même. — Quoi! monsieur, dit Constance, vos passions vous maîtrisent 
à ce point ! Cela est bien redoutable. — Théobald, d’accusateur devenu ac- 
cusé, se sentit plus doux comme plus modeste, et fut reconnaissant à l'excès 
du silence qu'Émilie voulut bien garder. » 


La seconde partie des Trois Femmes, qui se compose de lettres 
écrites du château d’Altendorf par Constance à l'abbé de La Tour, 
ressemble souvent à des conversations qu’a dù offrir le monde de 
Me de Charrière , en ces années 94 et 95, sur les affaires du temps. 
Le culte de Jean-Jacques et de Voltaire au Panthéon , un clergé-phi- 
losophe substitué à un clergé-prètre , la liberté, l'éducation, tous 
ces sujets à l’ordre du jour, y sont touchés : aucun engoûment, cha- 
que chose jugée à sa valeur, même M"° de Sillery. « J'admire, dit 
Constance , quelques-unes de ses petites comédies; je fais cas de cet 
esprit raide et expéditif que je trouve dans tous ses ouvrages; j'y re- 
connais à la fois sa vocation et le talent de la remplir. On devrait 
l'établir inspectrice-géuérale des écoles de la République française. » 
— L'Adèle de Senanges y est fort louée. 

Constance n'aurait pas voulu vivre, dit-elle, avec Jean-Jacques 
ni avec Voltaire. — Avec Duclos ? oui. — Avec Fénelon? oh! oui. — 
Avec Racine? oui. — Avec La Fontaine? pourquoi non°?.….. « Mais 
peut-être qu'après tout, ajoute-t-elle , le meilleur n’en vaudrait rien. 
Tous ces gens-là sont sujets, non-seulement à préférer leur gloire à 
leurs amis, mais à ne voir dans leurs amis, dans le nature, dans les 
événemens , que des récits, des tableaux, des réflexions à faire et à 
publier. » Nous croyons que Constance se trompe pour Racine, La 
Fontaine et Fénelon; nous craignons qu'elle ne fasse que reporter 
un peu trop en arrière ce qui était vrai de son siècle, ce qui l'est 
surtout du nôtre. 

La conclusion de la première partie des Trois Femmes se débat 
entre l'abbé et la baronne : 


« Je n’ai pas trouvé, dit M*° de Berghen quand elle revit l’abbé, que vos 
trois femmes prouvassent quoi que ce soit, mais elles m'ont intéressée. — Cela 
doit me suflire, dit l'abbé; mais n’avez-vous pas quelque estime pour chacune 
de mes trois femmes ?— Je ne puis le nier, répondit la baronne. — Eh bien! 
dit l'abbé, ai-je prétendu autre chose? Si je vous eusse parlé d’un de ces 
êtres, comme j'en connais beaucoup, qui, même"lorsqu’ils ne font pas de 
mal , ne font aucun bien, ou ne font que celui qui leur convient ; qui, n’ayant 
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que leur intérêt pour guide, n’en supposent jamais aueun autre au cœur 
d'autrui, vous l’eussiez sûrement méprisé. De l'esprit, des talens, des Iu« 
mières, rien ne vous réconeilierait avee un homme de cette trempe ; il faut 
voir en un homme , pour le pouvoir estimer, que quelque chose lui paraît être 
bien, quelque chose être mal ; il faut voir en lui une moralité quelconque. » 

Aiosi parle à la jeune baronne de Berghen cet aimable et sceptique 
abbé de La Tour, qui trouve peu sûr pour son repos de passer un hiver 
entier à Altendorf, près de Constance. 

La conclusion de la seconde partie répète la même idée, mais d’un 
ton moins léger, et avec un certain accent d’élévation dans la bou- 
che de Constance : 


« Oh! la rectitude est bonne. Je n'aurai point de dispute avec Théobald. Je 
respecte tous les scrupules, les serupules religieux, les scrupules de l'honneur, 
enfin tous ceux même qui n'auraient point de nom, et jusqu’à la soumission 
à des lois que rien ne sanctionne. Mon esprit, si ennemi de tous les galima- 
tias, respectera! toujours celui-ci; j'aimerai toujours voir l'extrême délica- 
tesse se soumettre à des règles qu’elle ne peut définir, et dont elle ne sait 
point d'où elles émanent. » 


Ce roman achevé, duquel je n’ai extrait que la pensée, en négli= 
geant mainte délicatesse de détail, il reste de quoi réfléchir long- 
temps. Qu'il y a là, me disais-je, plus de choses qu’il ne semble! 
combien de résultats et d'observations y passent sans prétendre à se 
faire admirer! et qu’il est agréable, dans un mot, dans un trait, de 
les saisir! La morale en est bien sceptique, mais en somme elle tourne 
au bien; il y a une vraie tolérance qui n’est pourtant pas l’indiffé- 
rence totale. C’est un roman de Directoire, mais qui se peut avouer 
et relire, même après toutes les restaurations. 

Ne soyons pas si fiers en effet : austères régens de notre àge, et 
qui le preniez si haut, kantistes, éclectiques, doctrinaires et tous, 
nous ne sommes pas si riches en morale, et vous-mêmes l'avez bien, 
à la longue , un peu prouvé. Qu'est-ce à dire? Après trente ans, qui 
n'a lu dans bien des intérieurs d'hommes, sans parler du sien , et qui 
n’a compris? En littérature, c’est pire : l'esprit seul désormais y fait 
loi. Intrigue, piraterie, vaniié sans frein, vénale cupidité! oh! si, 
dans tous ces gens d'esprit à foison, il y avait au cœur un endroit 
sain, une once, un grain d'honnêteté, un seul dans chacun, que ce 
serait beaucoup! En ecs momens de dissolution de doctrines et de 
cohue universelle, à tout prix il importe d'avoir au dedans de soi, 
dans son caractère, dans sa conduite , des points invincibles et in 
expugnables, fussent-ils isolés et sans rapport avec le reste de nous- 
mêmes, — oui, des espèces de rochers de Malte ou de Gibraltar où 
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l'on se rabatte en désespoir de cause et où l’on maintienne le drapeau, 
Ou, pour parler moins haut et plus à l’unisson de la nature, en fait 
de morale, je suis comme M"° de Charrière : il me suffit qu'il y ait 
quelque chose dans quelqu'un. 

M°° de Charrière eut, ce semble, une vieillesse assez triste et qui 
renfermait stoiquement sa plainte. Ame forte et fière, comme on l'a 
pu voir par un fragment de lettre, cité au commencement et qui se 
rapporte à sa fin, elle s'était faite aux nécessités diverses de la société 
ou de la nature. Elle s’appliquait tout bas ce qu'elle a rendu avec un 
accent pénétré, éloquent, en cet endroit des lettres de sa Constance : 
«… M" de Horst (quelque dame d’Osnabruck) y était (dans la 
compagnie); elle se plaignit de son état, de son ennui. — Et mui, 
suis-je sur des roses ? dit l'émigrée en souriant. — M"° de Horst fut la 
seule qui ne l’entendit pas. Eh bien! voilà une obligation que les 
gens sensibles et judicieux ont au deuil qui couvre l'Europe : ils rou- 
giraient de parler de leurs pertes particulières; ils dissimulent des 
maux légers et de petites humiliations. Depuis plus de trois ans, je 
vois, j'entends Gatimozin partout, et la plainte commencée meurt 
sur mes lèvres, et, dans le silence auquel je me force, mon ame se 
raffermit. » 

Elle avait peu compté sur l'amour, elle n’avait pas désiré la gloire; 
mais, lors même que la raison fait bon marché des chimères, la sen- 
sibilité sevrée se retrouve là-dessous et n’y perd rien. Ce doux jardin 
du pays de Vaud et la vue de ces pentes heureuses ne l'avaient qu'à 
demi consolée; l'anneau mystérieux du bonheur était dès long-temps 
enseveli pour elle dans l’abîime des lacs tranquilles. Sa santé se dé- 
truisait avant l’âge. Elle cessa de respirer le 27 décembre 1805, à 
trois heures du matin : depuis plusieurs jours, elle n’avait pas donné 
d’autre signe de vie. Elle n’avait que soixante-quatre ou soixante-cinq 
ans environ. Son mari lui survécut ; c’est ce que j'en ai su de plus vif. 

J'avais été mis depuis long-temps sur la trace de M"° de Charrière 
par la lecture des Lettres de Lausanne; mieux informé de toutes 
choses par rapport à elle, durant mon séjour dans le pays, j'aurais 
cru manquer à une sorte de justice que de ne pas venir, tôt ou tard, 
parler un peu en détail d’une des femmes les plus distinguées assu- 
rément du xvin siècle, d’une personne si parfaitement originale de 
grace, de pensée, et de destinée aussi; qui, née en Hollande et vi- 
vant en Suisse, n’écrivait à la fin ses légers ouvrages que pour qu’on 
les traduisit en allemand, et qui pourtant, par l'esprit et par le ton, 
fut de la pure littérature française, et de la plus rare aujourd’hui, 
de celle de Gil Blas, d’'Hamilton et de Zadig. SAINTE-BEUVE. 
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Un service régulier de pyroscaphes est établi entre Vienne et 
Constantinople; j'en profitai pour me rendre de Vienne dans cette 
capitale. Le bateau ne part pas de la ville même, il faut l’aller cher- 
cher à l'extrémité du Prater; mais doit-on se plaindre d’être obligé 
de parcourir une fois encore les magnifiques allées, les pelouses 
et les taillis ombreux de cette île délicieuse ? La plupart des voya- 
geurs, cependant , peu touchés des charmes d’une promenade ma- 
tinale, avaient passé la nuit à bord. Aussi, lors de mon arrivée, 
les cabines offraient-elles un curieux spectacle. Ici, c'était un Turc 
rèvant à Stamboul et aux houris' célestes, en face d'un bol de mau- 
vais café; là, un groupe tumultueux d'officiers autrichiens; plus 
loin, un noble Hongrois frisant ses moustaches, et à ses pieds, roulé 
dans une couverture, un petit être sale, laid et crépu , que je n’osai 
d'abord prendre pour un enfant. Au coup de canon, signal de notre 
départ, je ne pus méconnaître la progéniture du fils d’Arpad ; ré- 
veillé en sursaut, le petit drôle, sans craindre de nous montrer ses 
vêtemens en guenilles, courut, en faisant sonner ses éperons, voir 
tirer la seconde pièce. | 

De Vienne à Presbourg , la route serait insignifiante sans les sou- 
venirs qu’elle rappelle ; mais les villages de la rive, les plaines de la 
Hongrie et les îles du Danube ont chèrement acheté le droit de 
porter des noms historiques. C’est à Semmering que Soliman, en 
TOME XVII. 49 
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1529, déploya l’étendard du prophète; c’est de l’île de Lobau que 
l'armée française s'élança pour effacer le revers d’Essling par la vic- 
toire de Wagram; c’est à Schvächacz que Léopold, en 1683, reçut 
Jean Sobieski. L'empereur, superbe mannequin de parade, s’enten- 
dait assez mal à défendre ses états; jamais, en revanche, il ne fut 
égalé dans l’importante science de l'étiquette et du blason. L’épée 
de général était lourde pour sa main, mais il connaissait le cérémo- 
nial à merveille : une entrevue avec le vainqueur des Tures mettait 
donc Léopold dans un grand embarras. 11 demanda conseil au duc de 
Lorraine : « Comment recevoir Sobieski?—Eh mais! les bras ou- 
verts, répondit le prince. — Quoi! sans plus de façon! je suis l'em- 
pereur, et Jean n’est qu'un roi électif; l’oubliez-vous? » Pendant ce 
grave pourparler, le Polonais arriva, et Léopold daigna donner une 
froide accolade au héros qui l'avait sauvé. 

Presbourg n’est pas la ville influente du royaume. Quoiqu'elle 
soit toujours le siége de la diète, les Hongrois ne la regardent point 
comme leur capitale, ils la trouvent trop rapprochée de Vienne. 
Pesth est à la fois le cœur et la tête de la nation. Le bateau s'arrête 
à peine une heure à Presbourg; j'eus le temps de visiter la landhaus, 
le palais des états. La salle où se réunissent les représentans de la 
nation est de la plus grande simplicité. Elle ne ressemble en rien aux 
lieux des séances de nos chambres; elle n’a ni tribune, ni gradins, 
ni tentures de soie. Une longue table, recouverte d’un modeste tapis 
vert, tient lieu de l'espèce d’estrade où, chez nous, prennent place 
le président et les secrétaires. Le palatin , qui est de droit président 
de l'assemblée, s’'assied à l’une des extrémités de cette table; les 
grands dignitaires siégent à sa droite et à sa gauche; les évèques ca- 
tholiques et ceux du rit gree non uni viennent ensuite; derrière eux 
sont les fauteuils réservés aux magnats. Les membres parlent et vo- 
tent de leurs places. 

Le Danube, aussitôt après avoir laissé Presbourg, roule dans une 
plaine immense, et l’on peut déjà prendre une idée de la Hongrie. 
Le regard, des deux côtés du fleuve, se perd dans de vastes et fertiles 
prairies, sœurs des pampas de l'Amérique du sud. Quelques collines, 
ou plutôt quelques plis de terrain chargés de vignes excellentes, des 
troupeaux de bœufs blancs gardés par des pâtres dignes du sévère 
pinceau de Murillo, interrompent seuls la monotonie du spectacle. 
Les villages vraiment hongrois sont rares sur la rive. De loin en loin, 
on rencontre des amas de cabanes petites, basses, mal fermées , plus 
mal couvertes encore d'un chaume à demi pourri, et toutes d’un as- 
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pect si misérable, que, n’étaient les emblèmes de la religion chré- 
tienne, dont les consolations ne manquent jamais à la souffrance, 
on se demanderait si des hommes habitent ces tanières. 

A partir de Gran, le pays prend une physionomie sévère. Les 
Alpes noriques et les Carpathes poussent leurs dernières ramifica- 
tions jusqu’au Danube et l’enferment entre des murailles de verdure. 
A sept heures, nous étions en face de l’île Sainte-Marguerite; d’un 
côté, nous apercevions Bude, l’ancienne ville turque, aussi fièrement 
assise sur sa montagne qu’un pacha sur son divan, de l’autre le su- 
perbe quai de Pesth. 

Bude et Pesth sont rivales : la première a le passé, la seconde 
a l'avenir. Un pont de bateaux, long de douze cents pieds, réunit 
les deux villes; mais, comme il ne pourrait pas résister à la vio— 
lence des eaux, on le supprime pendant l'hiver. C’est un grave 
inconvénient. Aussi , à la dernière diète, le comte Istvan Széchényi 
proposa-t-il d'établir un pont de pierre et de soumettre les nobles 
comme les paysans à un droit de péage pour subvenir aux frais de 
construction. Ce moyen , qui, chez nous, paraîtrait si simple, devait 
heurter vivement les idées de l'aristocratie hongroise ; c'était pour la 
première fois porter atteinte à un de ses priviléges, qui consiste à ne 
point payer d'impôts. Elle comprit parfaitement qu'il s'agissait assez 
peu du pont de Pesth, et que l’audacieuse proposition de Széchényi 
était grosse d’une révolution. Elle voulut résister. La seconde tuble, 
c'est-à-dire la chambre élective, fidèle au principe populaire de sa 
puissance, adopta le projet du comte avec joie. La cour de Vienne, 
intéressée à détruire les restes d'indépendance et de fierté seigneu- 
riales qui subsistent encore chez la noblesse hongroise , eut l'adresse 
de faire aussi triompher le projet à la première table. Il est assez 
étrange que l’alliance du parti libéral avec M. de Metternich ait 
remporté cette victoire de la raison sur l’entètement, du droit sur 
l'abus. 

Deux ans se sont écoulés depuis la clôture de la diète. Le but du 
comte de Széchényi était si bien de faire consacrer un principe, 
que, ce but atteint , on ne s’est pas encore occupé de commencer les 
travaux. Une compagnie s’en rendra-t-elle adjudicataire , ou l’état lui- 
même les entreprendra-t-il? Le comté de Pesth supportera-t-il seul 
les frais d'établissement , et la perception du droit de péage ne sera- 
t-elle qu’une sorte d'octroi communal? Telles sont les questions lais- 

sées indécises et qu'il faudra résoudre à la prochaine assemblée. 
Quoi qu'il en soit, le péage qui existait autrefois sur le pont de 
49. 
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bateaux n'est encore acquitté que par les pauvres et les paysans. 
Tout homme bien vêtu est présumé noble. 

Bude se compose de trois parties distinctes. Le quartier adossé 
contre le Bloksberg, montagne qui joue un grand rôle dans les tra- 
ditions merveilleuses du pays, est une véritable ville du moyen-âge. 
Les rues de ce quartier sont étroites, sales et à peine pavées; les mai- 
sons basses, toutes à pignons sur le devant et la plupart construites 
et couvertes en bois. De nombreuses flaques d’eau jaunâtre, des im- 
mondices et des amas de fumier où des troupeaux de porcs trou- 
vent leur nourriture, obstruent la voie publique et infectent l'air. 
Rien n’est plus pittoresque cependant que l’effet de ce cloaque vu 
de la rive gauche du fleuve. 

Le château du palatin couronne bien le mamelon qui, placé au 
centre de la ville, la domine de tous côtés. Une ceinture de murailles 
en mauvais état règne autour de la montagne; elle renferme d'assez 
beaux palais, qui s'élèvent tous dans une position ravissante; on y voit 
aussi la vieille cathédrale , qui, jadis transformée en écurie par les 
Turcs, porte encore sur ses autels les marques de la profanation , ainsi 
que des casernes et d’autres édifices publics. C’est dans la cathédrale, 
et loin des yeux des profanes, que l’on conserve la couronne envoyée 
à saint Étienne par le pape Silvestre. Le peuple a pour cet emblème 
royal un respect voisin de la superstition. Le monarque qui, à son 
avénement, ne l’a point reçu des mains du primat, n’est pas considéré 
comme légitime. Joseph IT avait fait transporter à Vienne la pré- 
cieuse couronne. Ce fut un deuil public. Les réformes essayées par 
l'empereur échouèrent toutes auprès de ceux même qui auraient dû 
les soutenir. En outre, il avait eu l’imprudence d’entamer les privi- 
léges du clergé; l'archevêque de Gran se mit ouvertement à la tête 
d’un parti qui aurait pu tenter de rompre l’union de la Hongrie et de 
l'Autriche, si Joseph ne fût pas mort. Léopold IE, son successeur, 
pour calmer cette dangereuse irritation , rendit la couronne au cha- 
pitre de Bude. Partout où elle passa, il y eut des prières et des ré- 
jouissances ; elle était déposée sur les autels à côté du Saint-Sacre- 
ment , et gardée la nuit par des chevaliers armés. Le peuple parcourait 
les rues en criant : Hongrie et liberté! et ; comme preuve de son res- 
pect pour la liberté d’autrui, il brisait les vitres des citoyens qui n’a- 
vaient pas poussé le patriotisme jusqu’à illuminer leurs maisons. 
Depuis Léopold , la coutume de ceindre la couronne de saint Étienne 
s’est conservée chez les empereurs d'Autriche. La cérémonie se fait 
en plein air, au milieu des magnats et du peuple. Fidèle observateur 
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de ces formes antiques dédaignées par Joseph IL, le monarque doit 
gravir au galop un tertre artificiel d’où il domine l'assemblée, tirer 
son sabre et en frapper l'air à l’est et à l’ouest, au nord et au midi. 

Une abondante source d’eau sulfureuse sort du Schlossberg et ali- 
mente l'établissement thermal de Kaïiserbad. Les Romains et les 
Turcs n’avaient point négligé cette richesse naturelle. Une belle pis- 
cine, si solidement contruite qu’on n’a pas encore eu besoin de la 
réparer, est un reste des travaux de ces derniers conquérans. C'est 
dans ce seul bassin qu'hommes et femmes du peuple viennent se 
baigner aux mêmes heures, sans se soucier beaucoup des lois de la 
décence. Comme en sortant d’une pareille étuve les malades ont be- 
soin de repos et qu'un lit serait pour eux un véritable luxe, ils se 
couchent sur les bords même de la piscine sans prendre la peine de 
se couvrir d’un vêtement. La fontaine, placée au milieu d’une jolie 
cour dont les arcades, les galeries et les balcons sont de style orien- 
tal, est sans cesse entourée d’une foule de buveurs de toutes les 
classes. 

La vieille ville { 4//-Bude), séparée des deux autres quartiers , et 
par sa position, et par son organisation communale, s'étend assez 
Join sur la rive droite du Danube. C’est là que les Huns firent une 
halte au milieu de leurs brutales conquêtes, et que leur roi posa son 
trône de fer. L'inondation du 15 mars 1838 a exercé dans ce quartier 
de terribles ravages. Des rues entières n’offrent plus que des mon- 
ceaux de ruines. Pesth, par la beauté de son quai qui rappelle un 
peu celui de Bordeaux, par la largeur de ses rues percées à angles 
droits, le nombre de ses places et ses brillans magasins, semble être 
à cent lieues de Bude. Du 13 au 18 mars, mais le 15 surtout , le Da- 
aube avait envahi la ville; les rues et les places étaient devenues des 
torrens et des lacs de douze pieds de profondeur. J'étais à Pesth 
deux mois à!peine après l’affreux désastre, et déjà cette ville avait 
retrouvé une partie de son activité. Le quai et la ville proprement 
dite ont peu souffert, mais les deux quartiers de Josephstadt et de 
Franzstadt (bâtis, à ce que l’on prétend, dans l’ancien lit du Danube, 
ont été complètement renversés. Au mois de mai dernier, deux mille 
maisons, sur les cinq mille que contenait Pesth, étaient à terre ou 
tellement ébranlées, qu’il fallait les reconstruire de fond en comble. 
Les amplifications de rhétorique me plaisent peu, je ne gémirai point 
sur des décombres ; il y a quelquefois du bien dans le mal, et quoi- 
qu'il me soit dur d'écrire ces mots lorsque mille familles portent en- 
core le deuil de leurs membres, l’inondation a été pour Pesth pres- 
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que autant une leçon qu’un malheur. Les quartiers de Joseph et de 
François n’avaient pas été bien construits; les bâtimens étaient en 
briques mal cuites qui, bientôt changées en boue, n’ont pu résister 
à l’action de l’eau. De généreuses souscriptions, montant à plusieurs 
millions , ont été ouvertes dans tout l'empire; elles répareront pres- 
que intégralement les pertes pécuniaires. Une commission , dirigée 
par l’archiduc palatin, s'occupe activement d’effacer les effets du 
ravage; et pour prévenir le gaspillage de l'argent destiné aux secours, 
il est remis, non pas aux victimes , mais à des ouvriers qui, sur les 
ruines des chétives maisons des faubourgs, en élèvent de plus solides 
et de plus commodes. Aujourd’hui, nul ne peut bâtir sans soumettre 
d’abord ses plans à la commission , qui les approuve ou les corrige et 
fait examiner les matériaux par des experts. 

Pesth, malgré son importance actuelle, est une de ces villes qu'il 
faut juger plutôt encore par ce qu’elle sera que par ce qu'elle est; 
elle prend un accroissement rapide auquel la navigation si active du 
Danube ne peut que donner une forte impulsion. C’est ici le lieu 
de dire quelques mots de cette magnifique entreprise qui , bien in- 
complète encore, est pourtant si digne d’être encouragée. Elle a été 
traitée trop sévèrement par des voyageurs étonnés de ne pas rencon- 
trer sur les bateaux de Semlin et de Giurgevo le comfortable que l'on 
est en droit d'exiger sur ceux qui font le trajet de Paris au Hävre, 

Le Danube, ce fleuve magnifique qui, dans un cours de sept cents 
lieues, arrose la Bavière, l'Autriche, la Hongrie et les Principautés, 
ce fleuve qui, en cas de guerre maritime, pourrait servir de commu- 
nication entre l'Europe et l'Asie, semblait, pour ainsi dire, protégé par 
les monstres fabuleux dont l'avait peuplé l'imagination des anciens 
poètes. Quelques barques, espèces de pirogues creusées dans) des 
troncs d’arbres, se hasardaient seules à en côtoyer les rives; mais 
toutes s’arrê taient à cette ligne de rochers si pittoresquement désignée 
dans le pays sous le nom de Porte de fer. La navigation était coupée 
en deux ; elle n'avait quelque activité que dans la portion méridionale 
du Danube, mais personne ne songeait à tirer un parti convenable du 
plus grand cours d’eau de l'Europe. César, Charlemagne et Napoléon 
conçurent , sans pouvoir l'exécuter, le vaste projet de joindre le Rhin 
au Danube, l'Océan à la mer Noire. César voulait ouvrir un canal de 
Constance à Ulm ; Charlemagne eut la pensée d'effectuer la jonction 
des deux grands fleuves par le Mein; Napoléon fit commencer les 
travaux d’un canal qui d'Anvers aurait abouti à Cologne, et de Colo- 
gne à Neubourg sur le Danube. Les évènemens de 181# empêchè- 
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rent la réalisation de cette grande idée. Des Français, parmi lesquels 
it faut citer le général Pajol, chassés de la patrie pour laquelle ils 
avaient combattu vingt ans, voulurent tourner vers l’industrie l'acti- 
vité qu'ils ne pouvaient plus déployer dans la guerre : ils songèrent 
à la navigation du Danube; mais le gouvernement autrichien, par 
ses défiances, ajouta de nouveaux obstacles à ceux que les proscrits 
rencontraient déjà sur la terre d’exil, et ils durent renoncer à l’es- 
poir de les vaincre. 

L'honneur du succès était réservé à un Hongrois, le comte Istvan 
Sréchényi, libéral ardent, mais éclairé. Fortement convaincu , après 
avoir visité la France et l'Angleterre, de influence civilisatrice du 
commerce, le comte appela de nouveau l'attention de la Hongrie 
sur le magnifique débouché offert par la nature à ses produits, La 
Hongrie qui, dans une étendue de cent soixante-dix lieues de l’est à 
l'ouest et de cent trente lieues du nord au sud, possède les plus 
belles plaines de l’Europe, était pauvre au milieu de ses richesses. 
Les propriétaires se bornaient à vendre à Vienne les récoltes de ces 
campagnes qu'une bonne culture rendrait si productives. Encore de- 
vaient-ils acquitter des droits de douane fort lourds sur les vins, le 
tabac, les blés et le bétail. Si on leur parlait du Danube comme de 
l'artère vivifiante de leur pays, ils objectaient ces mots sans réplique: 
«Et la Porte de fer? » Széchényi se chargea de leur répondre; il fit 
construire sur le quai de Pesth une barque légère, en annonçant à 
ses compatriotes qu'il voulait avec elle franchir les cataractes. Il par- 
lit. Peu de temps après la Hongrie tout entière applaudissait à son 
triomphe. Il y eut alors un revirement complet dans les esprits; la 
nouvelle du passage du Cap ne produisit pas plus d'impression en 
Europe, que parmi les Hongrois celle de l’arrivée du comte Szé- 
chényi au-delà des cataractes. Dans leur orgueilleux enivrement , les 
Hongrois virent déjà leur capitale devenue port de mer. Une gravure 
{prohibée par la censure autrichienne) représenta Széchényi planant 
au-dessus de gros nuages échappés des cheminées de pyroscaphes 
anglais , russes , français , etc., rangés en bataille devant le quai de 
Pesth. 

Suivre les travaux de M. de Széchényi depuis cette époque , dire 
les obstacles qu’il a dù surmonter, attribuer avec justice à chacun sa 
part de gloire, ce serait dépasser les bornes que je me suis posées. 
J'ajouterai seulement que l’empereur François, enfin convaincu des 
avantages que ses royaumes doivent retirer de la navigation danu- 
bienne, concéda à M. Andrews un privilége exclusif pour l’établisse— 
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ment d’un service de bateaux à vapeur. Après avoir organisé ce service 
avec une intelligence et une activité vraiment britanniques , M. An- 
drews, en 183%, abandonna ses droits à la compagnie actuelle. 

Sept bateaux à vapeur se croisent tous les mois de Linz à Galatz, 
En voici le tableau : 


NOMBRE DES 


NOMS. FORCE. CAPITAINES. DESTINATION. VOYAGES PAR MOIS, 
(Allée et retour.) 
Marianna. 76 che. Rau... De Linz à Vienne. . . 5 
Nador... 60 — Masjon. De Vienne à Pesth. . . 9 
Arpad. .. 80 — Pohl... De Vienne à Pesth. . . 10 
Franz. . . 60 — Ferro. . De Pesth à Drenkova.. 4 
Zrinyi... 80 — Mayr.. . De Pesth à Drenkova.. 5 


{ Le trajet de Drenkova à 
Skéla-Gladova se fait sur 
des barques ou en voi- 


ture. ) 
Pannonia. 36 — Kniffer. De Skéla à Galatz, 
en côtoyant la rive gauche. 
Argo... 50 — Lazarief. De Gladova à Galatz, 


en suivant la rive turque. — 
Les passagers qui:voudraient 
descendre à Galatz, seraient 
soumis à la quarantaine, 


La mème compagnie, pour compléter son système de navigation, 
a, de plus, établi les paquebots suivans : 


NOMBRE DES 
NOMS. FORCE. CAPITAINES. DESTINATION. VOYAGES PAR MOIS, 


(Allée et retour.) 
Ferdinand. 100 chev. Everson.. De Galatz à Constanti- 


nople. . . ...... 2 
Libano.. . Bateau à voiles. De Galatz à Odessa. . 
(Quarantaine). 1 
Metternich 140 chev.  Vyn-Ford. De Constantinople à 
Trébisonde.. . . .. 2 
Stamboul.. 160 — John Ford. De Constantinople à 
Smyrne. . . .. 4 
Maria - Do- En correspondance avec 
rothea. . 70 — Glacian. . le précédent , des Dar- 
danelles à Salonique. 4 


Tous les mois, les jours de départ des différentes stations sont 
fixés à Vienne. Je ne puis reprocher qu’une seule inexactitude aux 
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agens de la compagnie; le Ferdinand nous a fait attendre vingt- 
quatre heures à Galatz. Le paquebot, en outre, est si mal construit, 
qu'il est à désirer qu'on se décide à le remplacer. Quant au nom de 
la Bella, donné à la barque qui fait le trajet de Drenkova à Orsova, 
c'est une mauvaise épigramme. 

Les bateaux du Danube sont beaux , mais dans leur aménagement 
on a trop sacrifié les voyageurs aux marchandises : le pont est en- 
combré, et les ballots envahissent trop souvent les premières places. 
On pourrait aussi mettre plus d'activité dans le service et réduire 
facilement à dix les treize jours employés pour le trajet de Vienne 
à Constantinople. Malgré ces reproches mérités, il faut le recon- 
naître, l'entreprise, toujours surveillée par M. de Széchényi, marche 
bien, et son succès n’est plus douteux. Le commerce de la Hongrie 
est en plein progrès, et c'était là le but qu’on voulait atteindre. 
Déjà les exportations des produits du sol excèdent de treize millions 
le montant des importations. L'Autriche, de son côté, acquiert une 
voie prompte et facile pour ses rapports avec Bukarest et les princi- 
pautés riveraines. 

L'Europe entière est intéressée aux grands travaux qui ont pour 
but d’aplanir les difficultés qui entravent la navigation du Danube. 
Le projet d’un canal de jonction du Rhin à ce fleuve a acquis une 
plus grande importance que jamais. Hommes civilisés de l'Occident, 
nous devons répondre à l'appel de ceux que nous avons trop l’habi- 
tude de traiter en sauvages. Le roi de Bavière, en 1835, résolut 
d'exécuter la pensée de Charlemagne et d'opérer la réunion du Da- 
nube au Rhin par le Mein. Les travaux, commencés avec assez de 
lenteur, sont aujourd’hui poussés avec une activité funeste à la 
France. Trop absorbés par nos luttes politiques, nous nous épuisons 
en vaines paroles, et nos voisins profitent de nos travers. Nous n’y 
pensons pas assez; il s’agit cependant de tout le commerce de transit 
de l'Allemagne qui nous échappera, si nous n’y prenons garde. Notre 
système de canalisation, dû à Louis XIV et à l’empereur, vient ad- 
mirablement aider l’heureuse disposition de nos quatre grandes 
rivières qui, déjà mises en rapport avec le Rhin, seraient rattachées 
au Danube par un canal percé entre ces deux fleuves. On avait parlé 
d'un canal de Kehl à Ulm; ce plan nous serait de tous le plus avan- 
tageux, il serait de plus facile à exécuter. Mais j'abandonne ce sujet 
qui n’est pas le mien (1), pour revenir à la Hongrie. 


(1) M. Michel Chevalier a traité cette question d'une manière remarquable dans son curicux 
Ouvrage : les Intérêts matériels de la France, pag. 454 et suir. 
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Du jour où les travaux seront achevés, du jour surtout où la légis- 
lation commerciale sera refondue ou plutôt créée, Pesth deviendra 
l'un des plus importans marchés de l'Europe. Déjà le mouvement de 
son quai étonne le voyageur habitué au silence des villes allemandes, 
C'est là que les paysans viennent apporter leurs denrées, les pro- 
duits de leurs champs et de leurs troupeaux. Ils ont conservé le 
costume national, je n'ose pas dire dans sa pureté, l'expression se- 
rait risible, mais dans toute sa barbarie et toute sa saleté primitives, 
A les voir couchés sur la paille, au milieu de leurs petits chevaux et 
de leurs légères charrettes, on peut se croire tombé dans une horde 
de sauvages. Dix siècles ont passé sur ce peuple sans effacer son ca- 
ractère : le Madjyar d'aujourd'hui est le digne fils du barbare d'au- 
trefois. Comme son père, il a une physionomie dure, mais pleine 
d'expression ; il unit la force nerveuse à une grande insensibilité phy- 
sique; comme son père, il porte une chevelure longue et huileuse, et 
n’a pour costume qu’une veste de cuir enduite de graisse (ce qui, 
pour lui, remplace la chemise), de larges pantalons et une peau de 
mouton presque séculaire. La présence de cette race à part au milieu 
d’une ville civilisée, ce souvenir du 1v° siècle encore vivant au xix° 
forme un spectacle auquel les yeux et l'esprit s’habituent difficilement, 

Htons-nous de le dire, il existe en Hongrie, au sein de la noblesse 
elle-même , un parti libéral et philosophique qui sent la nécessité de 
corriger les abus pour ne pas être dévoré par eux. Le terrible 
exemple de la révolution française ne sera point perdu pour l'Europe; 
la Hongrie ne reconstruira pas sur table rase; elle amendera sa con- 
stitution, mais elle ne l’abolira pas pour adopter celle de l'Angleterre. 

Les Hongrois affectionnent Pesth, ils ont une haute idée de son 

avenir ; aussi cette ville a-t-elle été choisie pour servir de centre à là 
politique , au commerce et à l'instruction. Son université peut sou- 
tenir la comparaison, non pas sans doute avec les premières écoles 
de l'Allemagne, mais avec toutes celles de l'empire autrichien. La 
langue nationale, chose bizarre , était peu cultivée en Hongrie; on 
écrivait, on parlait, on plaidait en latin, L’Autriche aurait bien 
voulu substituer l'allemand au hongrois; mais, ne pouvant y par- 
venir, elle avait pris le latin pour langue officielle. L'esprit national 
s’est enfin réveillé, et l’homme dont le nom se retrouve toujours at- 
taché aux projets vraiment utiles et patriotiques, le comte de Szé- 
chényi, contribua de toutes ses forces à faire passer une loi qui dé- 
trôna la langue de Cicéron au profit de celle d’Arpad. La séance où fut 
prise cette résolution est une des plus belles de la dernière diète, 
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Les rares partisans de l'Autriche parlaient de l’illégalité de cette 
mesure. «S'il était vrai, répondit le député des comitats Magypaul, 
que la constitution proscrivit l'usage de notre langue, je dirais sans 
hésiter : « Meure la constitution plutôt que notre nationalité! » Szé- 
chényi vint ensuite... « Voilà, dit-il, un trait d’audace qui me 
confond! Je me résigne enfin à faire cause commune avec ceux que 
depuis quinze ans j'appelle les calomniateurs de mon pays! oui, la 
Hongrie est ingouvernable , ils ont raison de le dire, et les bienfaits 
dont la comblent ses maîtres ne sont payés que par l’ingratitude! 
Voilà dix millions d’hommes qui réclament le droit de s'exprimer 
dans leur langue, de faire des lois intelligibles pour tous, et non des 
oracles sibyllins rendus dans un idiome mort et obscur; quelle inso- 
lence!» L'orateur termina en souscrivant pour une somme de cent 
cinquante mille francs destinés à la fondation d’un institut national. 

Le gouvernement de Vienne dut accéder au vœu de la diète : 
Ferdinand [+ d'Autriche est Ferdinand V de Hongrie. Aujourd’hui les 
actes de l’autorité et les jugemens sont publiés en hongrois; les com- 
mandemens militaires se font en hongrois; l’exergue des monnaies 
est emprunté aussi à la langue nationale; les princes de la famille im- 
périale, enfin , étudient cette langue, d’abord proscrite comme sédi- 
tieuse. 

Les propriétaires, depuis l'extension du ecommerce, ont éprouvé 
le besoin de communiquer entre eux, d'améliorer la culture, de con- 
naître leurs ressources réciproques : tous les ans ils se réunissent à 
Pesth pour des courses de chevaux; mais ils ne se bornent pas à ap- 
plaudir les plus agiles lutteurs, ils se livrent à une véritable enquête 
sur les progrès matériels du pays. 

Ces faits indiquent qu’un mouvement assez considérable s'opère 
dans les esprits ; les longs travaux de la diète de 1832-36 sont là pour 
prouver que ce mouvement n’est point stérile. Quelques hommes 
distingués, dont les conversations spirituelles sont restées gravées 
dans ma mémoire, m'ont fourni sur cette assemblée des détails fort 
curieux. Avant de les exposer, et pour que l’on en saisisse mieux 
l'importance, je vais faire un résumé suecinet de la législation politi- 
que de la Hongrie; c’est un chaos difficile à débrouiller. 

Les derniers conquérans , les Madjyars ou Hongrois, ne se sont 
point mêlés aux Esclavons, aux Gépides et aux Avares, leurs prédé- 
cesseurs. Leur armée victorieuse s’est établie de force dans le pays: 
mais, ainsi que celle des Normands en Angleterre, elle est, pour ainsi 
dire, demeurée sous les armes. Les guerres continuelles que, du x1v° 






















































780 REVUE DES DEUX MONDES. 


siècle au xvin, les Hongrois, placés à l’arrière-garde de l'Europe, 
durent soutenir contre les Turcs, contribuèrent à nourrir leur esprit 
remuant et belliqueux. Le long intervalle qui s’écoula de 1529 à 1682 
fut perdu pour la civilisation dans ces contrées, théâtre de luttes 
glorieuses et de déchiremens intérieurs. Le roi n’était qu’un général 
en chef élu par ses frères d’armes: aussi, comme la Pologne, sa mal- 
heureuse voisine, la Hongrie, à la mort de chaque souverain, était-elle 
ensanglantée par le choc des ambitions rivales. L'élection de Léopold 
d'Autriche avec réversibilité de la couronne à ses héritiers cica- 
trisa cette première plaie; la seconde, l'invasion des Turcs, fut fer- 
mée par Sobieski, le prince Eugène et Marie-Thérèse. Tant que 
l'union de la Hongrie et de l'Autriche ne fut qu’une alliance contre 
l'ennemi commun , elle resta sincère de part et d'autre; mais, le dan- 
ger une fois dissipé, bien des germes de division se sont développés 
entre deux pays dont l’un est jaloux de ses priviléges , de son indé- 
pendänce, de sa constitution enfin, et dont l’autre est soumis au 
régime absolu. 

Quelle est, en effet, l'étendue de la puissance du roi de Hongrie? 
Le principe d’hérédité, introduit à la place du principe d'élection, sil 
a changé l’origine du pouvoir, n'en a que faiblement altéré la na- 
ture. En 1215, les barons anglais avaient obtenu de Jean-sans-Terre 
une reconnaissance de leurs droits contenue dans la grande charte; 
sept années plus tard , les magnats hongrois arrachèrent la bulle d'or 
à la faiblesse d'André IT. Ce serait un utile et curieux travail que la 
comparaison de ces deux monumens de la même victoire, remportée 
aux deux extrémités de l’Europe, à l’époque où les rois, en France, 
commençaient heureusement leurs campagnes contre l'aristocratie. 
Deux révolutions et le bill de réforme ont singulièrement modifié la 
charte anglaise; celle de la Hongrie est, pour ainsi dire, intacte. 
Quoique cette fameuse clause de la bulle d'André IE : «et si nous 
voulons, nous, ou si nos successeurs veulent en aucun temps déroger 
à notre disposition, que les évêques et les barons présens et futurs 
aient la libre et perpétuelle faculté, sans être jamais accusés du crime 
de haute trahison, de résister au roi et de le contredire. » quoique 
cette clause ait été abolie à la diète de 1687, l'acte qu’elle confirmait 
n’en subsiste pas moins, et les rois jurent toujours de l'observer fidé- 
lement. 

Chef suprème de l’armée conquérante, le monarque devait gouver- 
ner dans l'intérêt de ses chevaliers et par leur intermédiaire. De gran- 
des charges qui existent encore furent créées dans ce double but. La 
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plus importante de toutes est celle de palatin décernée par l’assem- 
blée nationale qui doit choisir entre les quatre candidats proposés 
par le roi. Le palatin est la sentinelle avancée de l'aristocratie, le 
gardien des privilèges de tous , l'intermédiaire du souverain et de la 
nation. C’est à lui qu’appartient de droit la présidence de la première 
table de la diète. Depuis 1796 , l’archiduc Joseph est revêtu de cette 
importante dignité. Les liens étroits qui l'unissent à la cour de Vienne 
ne lui font point oublier ses devoirs. En 1825, sous le règne du der- 
nier empereur, il ne craignit pas de défendre les priviléges méconnus 
de sa patrie adoptive. Esprit sage et libéral , il comprend à merveille 
la portée dusiècle, et les réformateurs utiles ne le trouveront jamais 
au nombre de leurs adversaires entêtés. Le courage avec lequel les 
jeunes archiduecs se sont exposés, lors de l’inondation, pour sauver 
les malheureux naufragés , a fait reporter sur eux une partie de l'af- 
fection que les nobles qualités de leur père ont inspirée aux Hongrois. 
Cette popularité si justement acquise est gènante pour la cour de 
Vienne; aussi, lors de la récente maladie du palatin , se résignait-on 
sans trop de douleur à porter son deuil. 

Le lieutenant du royaume vient après le palatin. Nommé par le 
roi, il le représente à la tète des armées et dans les solennités publi- 
ques. La lieutenance a été réunie au palatinat dans la personne de 
l’archiduc Joseph. 

A l'époque de la conquête, la Hongrie fut partagée en cinquante- 
deux comitats, c'est-à-dire en cinquante-deux cantonnemens occu- 
pés chacun par un corps d'armée. La division du sol anglais en com- 
tés a la même origine. Cette organisation, vicieuse sous une foule de 
rapports, renferme néanmoins un principe excellent et libéral, celui 
de l'administration du pays par le pays lui-même. Un comte et un 
vicomte sont à la tête de chaque comitat. Ces charges ont dù primi- 
tivement être toutes deux électives ; mais, depuis longues années, la 
première est devenue héréditaire dans certaines localités, dans d'au- 
tres elle est laissée à la nomination royale. Tous les nobles, quelle 
que soit leur fortune, quel que soit leur état, et beaucoup n’ont plus 
d'autre bien que leur nom, se réunissent tous les trois ans dans une 
assemblée dite restauration, pour choisir le vicomte et les autres 
magistrats. 

Le gouvernement local, ainsi constitué, exerce sur toutes les cami- 
pagnes du comitat un pouvoir à la fois administratif et judiciaire. 
Les actes sont appuyés et au besoin exécutés par les hussards, corps 

tout-à-fait distinct de l'armée de ligne. Une espèce de cour d'assises, 
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composée du vicomte-président et de six assesseurs choisis par le 
comte sur une liste assez nombreuse, tient quatre sessions par an. 

L'impôt foncier voté par les nobles n’est point acquitté par eux. Ils 
se réunissent par comitats en congrégation pour déterminer le quan- 
tum dû par chaque propriété. Les paysans, sur qui pèse tout le far- 
deau, nomment eux-mêmes leurs collecteurs, et le seigneur sur- 
veille la perception de la somme fixée. La congrégation tout entière 
juge les nombreuses difficultés qui arrêtent le jeu de ce système assez 
simple en apparence. 

Chaque comté est morcelé en un certain nombre de fiefs capricieu- 
sement régis par de petits despotes. Les paysans n’ont pas le droit 
de propriété, mais ils ont le fait depuis 183%; la plupart cependant 
cultivent des terres qui leur sont concédées par le seigneur à charge 
de cinquante-deux jours de corvée par an et du paiement de la dime. 
Ils sont jugés en premier ressort par leur magnat; la cause, au moyen 
d’une filière assez compliquée, peut arriver jusqu’à la table royale 
de Pesth, tribunal suprème, dont tous les membres sont nommés 
par le souverain. Les débats de peu d’importance, et les querelles 
que les grosses paroles et les coups n'ont pu terminer, se vident chez 
le bailli, magistrat choisi par les paysans eux-mêmes dans une liste 
de candidats présentés par le seigneur. Le servage à la glèbe n'existe 
plus depuis Marie-Thérèse : le vassal a le droit d'abandonner son pro- 
priétaire en le prévenant trois mois à l'avance; le noble, de son côté, 
peut chasser le paysan, mais en lui fournissant une indemnité pour 
les impenses utiles qu'il a faites sur la terre. Ce double principe est 
d’une rare application. 

Le noble seul parvient aux emplois; il ne peut être arrèté pour 
dettes, il chasse dans ses domaines, il est le père de ses tenanciers 
ou leur tyran, si bon lui semble; mais, s’il a quelque chose à démêler 
avec la justice criminelle , avec les gens du roi, il est saisi de force 
et jeté dans les cachots infects d’une prison souterraine. La peine de 
mort, mème dans les cas les plus graves, lui est ordinairement épar- 
gnée; mais on peut le voir, les boulets aux pieds et les fers aux mains, 
se promener tristement dans la cour du comitat de Pesth, où, tous 
les samedis, le bourreau vient, armé du fouet, lui infliger une hu- 
miliante correction. Il est des droits enfin dont la jouissance, incon- 
nue au temps d'André II, est refusée aux nobles hongrois par la 
police de M. de Metternich. Le magnat, dans ses terres, à la diète, à 
la congrégation, peut tenir les discours les plus violens , déclarer la 
patrie en danger, regretter l’époque de l'indépendance et en prévoir 
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le retour; mais il lui est défendu de faire imprimer une ligne sans la 
permission du censeur impérial; bien plus, il a besoin de la même 
autorisation pour lire un ouvrage étranger. Qu'il parcoure la Hon- 
grie, les larges chapeaux des paysans tomberont tous devant lui, les 
hussards du comitat lui rendront les honneurs; mais s’il désire voir 
Paris ou Londres, il lui faut long-temps solliciter son passeport à 
Vienne. 

L'absence presque complète des majorats est pour l'aristocratie 
territoriale une cause de ruine plus active de jour en jour. Le partage 
des successions s'opère par têtes : la femme a l’usufruit des biens de 
son mari, les enfans n’en conservent que la nue propriété. Le chà- 
teau de la famille, loin d’être l'apanage du droit d’ainesse, appartient 
au dernier des fils. Le magnat, s’il laisse des enfans, ne peut pas 
disposer de sa fortune par testament; s’il a vendu quelques-unes de 
sés propriétés, sans observer les minutieuses précautions exigées en 
pareil cas, tous ses parens ont quarante années pour exercer une ac- 
tion en réméré. Le fief étant attaché au nom, le dernier membre 
d’une race n’a la faculté de disposer que des acquêts; la donation 
d'origine royale retourne à la couronne. Tous ces articles d’une loi 
qui n’est plus en accord avec les besoins nouveaux de la société sont 
la source d’interminables procès. 

L'église forme un corps tout aussi compact, tout aussi puissant 
que la noblesse, et composé de soixante et dix mille membres. L’é- 
vêque primat de Gran est le chef du clergé catholique. Ses propriétés 
et ses revenus immenses l’obligent, en cas de guerre nationale, à 
fournir deux mille hommes d'armes, et, d’après la coutume du 
moyen-âge, il devrait lui-même les commander. Tous les bénéficiers, 
laïques ou clercs, sont soumis à un impôt de ce genre. Deux arche- 
vêques , ceux de Colossa et d’Eslau, dix-huit évêques diocésains et 
seize titulaires, cent quarante-sept couvens d'hommes et trois mille 
eurés marchent sous la bannière du primat. L'église grecque est 
desservie par dix mille prêtres ou caloyers. Le haut clergé hougrois, 
il faut l’espérer, comprendra mieux sa mission que le clergé de 
France avant 89. 

Et la bourgeoisie, cet élément si fort des sociétés modernes, cette 
classe victorieuse en France, cet appui de l’ordre, quelle place tient- 
elle en Hongrie? Une place bien petite, et cela se conçoit. En An- 
gleterre, en France et dans une partie de l’Allemagne, un grand dé- 
veloppement industriel a mis les richesses en circulation; la balance 
est- devenue, comme l'épée, le symbole d'une aristocratie véritable, 
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En Hongrie, jusqu’à ces dernières années, le commerce, effrayé par 
la guerre, a été languissant. Les Juifs, qui depuis leur dispersion 
ont toujours souffert pour l'amour du lucre, qui partout et dans tous 
les temps se retrouvent avec le même caractère avide et rampant, et 
qui , sans sourciller, courent au martyre là où il y a de l’or à gagner, 
les juifs seuls ont osé se livrer à des spéculations commerciales. La 
richesse a été le prix de leurs efforts; mais leur religion leur ferme 
la carrière politique. La phase nouvelle que la nation hongroise va 
parcourir augmentera la force de la bourgeoisie, qui n’est encore re- 
présentée que par quarante villes royales. L'organisation adminis- 
trative et judiciaire de ces villes se distingue entièrement de celle des 
comitats. Elle se compose d’un sénat dont tous les membres, élus à 
vie par les citoyens, sont seuls appelés aux charges municipales. 
Tous les trois ans on choisit parmi eux le consul, le juge, le capi- 
taine et le castellan de la cité. Le consul administre les biens com- 
munaux ;"ses fonctions offrent beaucoup de ressemblance avec celles 
de nos maires. Le juge, comme son titre l'indique, préside aux dé- 
bats judiciaires; dans les causes minimes, il prononce seul ; dans les 
autres, il se fait assister par plusieurs hommes de loi. L'appel de ses 
décisions est porté à la table favernicale, tribunal particulier, qui, je 
crois, n’existe nulle part ailleurs qu’en Hongrie. Ce tribunal est formé 
par la réunion des députés des villes royales et présidé par le taverni- 
eus, magistrat élu comme les autres. Cette cour, qui, selon moi, mé- 
rite à plusieurs titres beaucoup d'attention, tient ses séances à Pesth, 
deux fois dans l’année. Les plaideurs peuvent encore recourir de ses 
“décisions à la table septemvirale, organe de la justice du roi. Enfin, 
‘les deux autres officiers municipaux, le capitaine et le castellan, ont 
pour devoir, l’un de veiller au maintien de l’ordre et de la police, 
et l’autre de commander la garde bourgeoise. 

Tous ces pouvoirs, si divers d'origine, si gènés dans leur marche par 
d’inévitables conflits, se retrouvent encore en présence à l’assemblée 
nationale. La diète hongroise ne fut, pendant long-temps, qu’une 
prise d’armes. L’immense plaine de Räkos, bornée au nord par les 
montagnes de Vatzen et de Tokay, s'étend vers le sud jusqu’à Bel- 
grade; c’est dans ce Champ-de-Mars que, sous le pennon royal, se 
réunissait toute la noblesse, c’est-à-dire l’armée conquérante. Les 
magnats, dans un conseil de guerre tenu par le souverain, arrêtaient 
les plans de campagne, et les simples chevaliers les acceptaient en 
poussant un formidable kowrra. Mais les temps héroïques passèrent. 

* Peu à peu, les Hongrois prirent en affection le sol conquis par leurs 
























































LA HONGRIE. 785 


ancêtres, et il devint plus difficile de les en arracher pour leur faire 
courir les chances d’une expédition lointaine. En 1526, Ferdinand I: 
décida qu'à l'avenir les diètes se tiendraient dans l’intérieur des 
villes , et les choses depuis lors n’ont pas changé. 

L'assemblée se partage en deux fables. 

La première se compose : 1° des prélats catholiques, et, depuis 
1792, des évèques du rit grec non uni; 2° des magnats ou grands 
propriétaires laïques. Ces magnats ont le droit d'entrée à l’âge de 
vingt-quatre ans : les mineurs et les femmes doivent se faire repré- 
senter; mais, par une bizarrerie incompréhensible, leurs manda- 
taires siégent à la seconde table dont tous les membres sont é/us. Les 
comitats se réunissent en congrégations pour choisir chacun deux 
députés. Tous les moyens de séduction employés par les candidats 
au parlement d'Angleterre souillent aussi les élections hongroises. 
John Bull termine ses différends à coups de poing , le Madgyar se sert 
de son sabre. Tous les nobles, seigneurs ou varlets, riches ou pauvres, 
sont électeurs, et la propriété la plus minime suffit pour conférer le 
droit d'éligibilité. 

Pendant toute la durée de la diète, les députés reçoivent, sur la 
caisse domestique du comitat, la somme de deux ducats au moins par 
jour. Les couvens, les chapitres ecclésiastiques et le bas clergé élisent 
aussi leurs délégués. Les villes royales, enfin, sont représentées à la 
diète. Dans chaque cité il existe une chambre de la commune, dont 
les membres décédés sont remplacés à la majorité des suffrages. Ce 
conseil des notables, assisté des seuls magistrats municipaux , envoie 
à la diète un ou deux députés, suivant l'importance de la ville. 

La première table est présidée par le palatin, la seconde par le 
président de la table royale; elles se réunissent souvent en concerta- 
tions, pour délibérer des intérêts généraux de l’état. Les proposi- 
tions royales sont examinées dans les cercles avant d’être discutées 
en séance publique; le concours des deux tables, qui ne forment 
qu’une seule voix, est nécessaire pour leur donner force légale. 

Lorsque la diète n’était qu’une revue solennelle , on n’avait pas 
senti la nécessité d’en fixer le retour périodique. L’ennemi paraissait 
il aux frontières, la nation courait aux armes , et la diète se confon- 
dait, pour ainsi dire, avec l'insurrection. L'appel du souverain pré- 
venait toujours le désir du peuple. Mais quand au tumulte d’un 
camp succéda l’ordre d’une assemblée choisie, quand la froide déli- 
bération des députés eut remplacé l'enthousiasme des leudes, les 
rois éprouvèrent de la répugnance à voir autour d'eux des surveillans 
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incommodes. Les nobles se plaignirent, et, pour satisfaire à leurs 
exigences, il fut décidé que la diète serait convoquée tous les trois 
ans. Le chancelier, un mois au moins avant l'ouverture de la diète, 
adresse des lettres de convocation aux membres de la première table, 
aux comitats, aux communes et aux corporations religieuses ; il ex- 
pose sommairement les lois qui seront mises en discussion, afin que 
les électeurs puissent manifester leurs vœux à leurs commettans; il 
donne enfin les ordres nécessaires, en 1859 comme en 1526, pour que 
les ponts et chaussées soient mis en état sur le passage de sa majesté. 

La constitution hongroise mériterait, sans doute, un examen plus 
approfondi, mais mon but a seulement été de donner une idée de 
son ensemble. Une simple esquisse a suffi, j'ose l’espérer, pour bien 
faire ressortir tout ce qu'il y a de remarquable dans ce monument, 
un des plus curieux de l'histoire du moyen-àge. Voyons mainte- 
nant de quelle manière cette machine vieillie fonctionne encore au 
milieu d’une société moderne. Elle est embarrassée de quelques 
rouages inutiles, il Jui en manque de nécessaires; mais elle mar- 
chera toujours, parce qu’elle possède, pour principal moteur, le sys- 
tème représentatif établi sur de larges bases. 

Tous les esprits élevés, tous les hommes qui jettent sur l'avenir 
un coup d'œil impartial, comprennent la nécessité d’une réforme; 
mais ce travail, toujours dangereux, se complique ici d’une difficulté 
particulière. L'empereur d'Autriche a beau joindre à ses titres celui 
de roi de Hongrie; fidèle à son origine , il désirerait faire triompher 
l'influence germanique chez les peuples de mœurs si diverses que 
les traités ont soumis à son sceptre. Le peuple hongrois, au con- 
traire, fier de son antique indépendance et jaloux de sa nationalité, 
se révolte à l’idée de voir sa patrie réduite au rôle d’un cercle autri- 
chien. En Angleterre, en France, comme dans tous les pays vraiment 
constitutionnels, le parlement, et je prendrai ici ce mot dans un sens 
général, possède des moyens légaux de forcer le premier pouvoir à 
marcher dans la route que la nation veut suivre. Le refus du budget 
est l'exercice d’un droit terrible devant lequel s’écroulerait le minis- 
tère le plus entêté. Mais que la diète hongroise rejette l'impôt foncier 
qui s'élève à la somme de #5 millions, l’action gouvernementale en 
sera-t-elle paralysée ? Pas le moins du monde. Si le roi n’a plus d’ar- 
gent, l'empereur d'Autriche lui en prètera; si les Madjyars ne veulent 
plus s’enrôler sous les drapeaux, le roi de Lombardie placera ses 
troupes à Comorn et à Péterwaradin, et la Hongrie n’aura plus alors 
que la ressource hasardeuse de la révolte. 
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Les magnats craignent d’être écrasés sous les ruines de l'édifice 
construit par leurs ancêtres, et désirent voir s’animer le corps inerte 
dont ils sont la tête intelligente. Le roi profite de cette disposition 
pour affaiblir une caste puissante par ses richesses et l'influence per- 
sonnelle de ses membres; il espère ainsi frapper le peuple hongrois 
dans ce qu’il a de vivace et de caractéristique , et le trouver ensuite 
plus souple, plus propre à être façonné selon le type allemand. Il ap- 
pelle donc de tous ses vœux l’affranchissement des paysans, comme 
les rois de France se sont déclarés protecteurs de la bourgeoisie; 
mais il se décide de mauvaise grace à sanctionner toute mesure na- 
tionale. 

L'absence de la classe moyenne laisse un vide que rien ne peut 
combler. A qui l'aristocratie fera-t-elle partager ses sentimens de pa- 
triotisme? Sera-ce à ce troupeau d'esclaves qu'elle a si long-temps 
exploité? Ces malheureux, dont on a fait des bêtes de somme , ac- 
cepteraient sans murmure le bât de l'Autriche; car, il y aurait de 
l'injustice à le nier, il est doux en comparaison de celui qui les ac- 
cable. Le nom de la liberté sera-t-il prononcé par des bouches im- 
prudentes? Mais, pour des esclaves, la liberté n’est-elle pas le droit 
de tuer les maîtres, ou, tout au moins, celui de les opprimer à leur 
tour? Les réformateurs ne doivent donc point compter sur la masse 
de la nation; l'appeler à l’œuvre, ce serait se rendre coupable d’une 
faute immense, ce serait ouvrir une carrière sanglante et faire rétro- 
grader la Hongrie pour des siècles. Les peuples, comme les indivi- 
dus, n'ont droit à l’exercice de leur liberté que lorsqu'ils sont 
capables de comprendre tous les devoirs que cette grande faculté 
leur impose. Les nobles hongrois, cependant, ont un rôle magnifique 
à remplir : que par leurs soins, que sous leur direction, les paysans 

soient appelés à la vie civile ; que l'instruction, soutenue par la mo- 
rale religieuse , visite les campagnes; que, par leurs efforts , l’in- 
dustrie et l’agriculture apportent aux travailleurs le bien-être et la 
richesse, ils commanderont à des hommes dont les cœurs battront 
aux mots d'indépendance et de patrie. La nationalité hongroise ne 
sera plus en danger , car alors elle ne résidera point dans une seule 
caste, mais dans un peuple jeune , actif et courageux, et, pour me 
servir d’une expression de Mirabeau, jamais la constitution ne sera 
vendue pour du pain! 

Aux approches de la diète de 1832 , tous les esprits étaient en sus- 
pens. Le gouvernement, intéressé à connaître les vœux de tous les 
partis pour les combattre ou les seconder, se relàcha de sa rigueur; 
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les pensées purent se manifester sans avoir à redouter les mutilations 
de la censure, et le despotisme lui-même rendit hommage à la liberté 
de la presse. 

Durant les deux ou trois années, où , sur les demandes du parle- 
ment et de l’assemblée des notables, la convocation des états-géné- 
raux devint en France un objet d'espoir pour le plus grand nombre, 
de crainte pour quelques privilégiés , une foule de brochures ignorirs 
aujourd’hui parurent sur toutes les questions du moment; il en! 
de même en Hongrie. Les réformateurs et les amis du passé prélu- 
dèrent par leurs écrits à la lutte dont la diète devait être l'arène. Les 
magnats nourris de la lecture des économistes et des philosophes du 
xvur' siècle, les jeunes nobles élevés dans les universités étrangères, 
les légistes et les bourgeois des villes, composaient un parti dont les 
principes et les vœux furent soutenus avec talent par M. de Széché- 
nyi. On ne lira pas, je crois, sans intérêt , quelques fragmens d’un 
ouvrage publié par le comte à la fin de 1830. Le passage que nous 
allons citer offre un tableau vivement tracé de l'esprit public de la 
Hongrie : 

«Chacun veut améliorer, chacun désire voir s'élever un bel édifice, 
mais chacun prétend poser la première pierre sans s'inquiéter des 
autres ouvriers. — Ah! dit l'un, quand donc sera percée la chaussée 
de Fiume? — Ne vaudrait-il pas mieux jeter un pont entre Pesth et 
Bude ? répond un autre. — Ayons un théâtre et des pièces en hon- 
grois, ou la langue se perdra, et la nationalité avec elle (1).—Si nos 
magnats, s’'écrie-t-on d’un autre côté, n’allaient point manger leurs 
revenus et se corrompre à l'étranger ? Mais ces grands seigneurs croi- 
raient compromettre leur dignité en se coudoyant aux assemblées des 
comitats avec la pauvre noblesse ! D’autres regrettent les costumes de 
nos pères. Où sont leurs pesantes armures? — Malheureuse Hongrie, 
murmurent ces amans du passé, tout en chantant l'air de la bataille 
de Mohacz, le jour de cette défaite fut le dernier de ta gloire! — 
Ayons de belles rues, des trottoirs et des réverbères; tel est le cri 
d’une autre opinion. Que Pesth soit bien éclairée, le reste se fera. 
N'oublions pas les promenades et plantons le quai du Danube. — Il 
y à aussi des esprits positifs. C’est le papier-monnaie qui nous ruine, 
disent-ils, il nous faudrait de beaux ducats frappés avec notre or de 
Kremnitz. Mais où sont ces ducats? Que de nobles Hongrois ont ou- 
blié leur couleur! — Non, réplique un autre, non, ce n’est pas cela; 


(1) Ce vœu a été rempli; j'ai vu représenter à Pesth la Christine de M. Alex. Dumas, tra- 
duite en hongrois. 
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or ou papier, qu'importe? Nous serions à notre aise sans les impôts. 
l'impôt sur le sel surtout, mes amis! Ah! chers amis, qu’il y au- 
rait de choses à dire sur le sel! C’est l'administration étrangère qui 
nous appauvrit; les douanes , les monopoles, que sais-je encore? Tels 
sont nos véritables maux! Savez-vous quel est notre ennemi? c’est 
notre maître! » 

N'est-ce pas là le spirituel croquis d’une de ces réunions d’excellens 
politiques qui, pour chasser les ennuis d’une longue soirée d’hiver, 
devisent des choses de l’état, sans donner plus de suite à leurs idées 
qu’à leurs discours? 

Mais M. de Széchényi ne se contente pas de signaler le mal, il en 
indique la source et le remède. Il passe rapidement en revue tout ce 
qui, dans les institutions actuelles, empêche le crédit public de se 
fonder, et de propager en Hongrie les bienfaits qu’il a répandus dans 
la plus grande partie de l’Europe. Et d’abord, il attaque avec force 
le maintien des corvées. Les paysans doivent au seigneur cinquante- 
deux jours de travail, sans compter les nombreuses corvées de trans- 
port, de voirie , etc., etc. L'église, de son côté, prescrit l'observation 
des dimanches et des fêtes, et la meilleure moitié de l’année est ainsi 
perdue pour le laboureur. 

« Voilà, continue M. de Széchényi, voilà sa perte; quel est votre 
gain? Personne n’ignore que nos paysans, avec leurs chevaux et 
leurs vieux outils, avancent moins les travaux en trois jours que des 
manœuvres en un seul. Qu'est-ce qu’un ouvrage de corvée? Une 
méchante besogne, suivant le proverbe. Laissant de côté bien des con- 
sidérations importantes, je ne consulte ici que votre intérêt seul. 
Pensez-vous que vos terres cultivées de cette façon vous donnent les 
belles récoltes dont le ciel récompense le travail intelligent? Mesu- 
rant votre droit sur votre profit, pouvez-vous donc priver le paysan 
de cent journées qui en valent à peine trente pour vous? Mais, 
sachez-le bien ! annuler ainsi pour deux tiers chaque année le travail 
de tout un peuple, c’est un monstrueux suicide! 

« J'arrive au privilége des nobles de ne point payer d'impôts. Je 
marche sur des charbons ardens; mais, quand je devrais irriter toutes 
les passions, je ne cacherai point ma pensée. Si l'Autriche, Lors de 
la diète, députait vers nous ses commissaires et nous disait : — Mes 
amis, il faut payer pour avoir. Comment administrer votre pays, 
entretenir vos routes, vous percer des canaux, vous construire des 
ponts comme à vos frères de Bohème qui donnent de l'argent à cet 
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effet? Vous restez sans communications, vos chemins sont crevas- 
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sés d’ornières où se brisent aussi bien vos calèches que les humbles 
charrettes des paysans. Mais ces malheureux sont accablés sous le 
poids des charges, aidez-les à les supporter. Contribuez à l'entretien 
des routes; les plus petites sommes ainsi placées seront productives. 
La Hongrie ne demeurera pas privée des bienfaits du commerce; vos 
terres augmenteront de valeur, et vous connaîtrez plus de jouissan- 
ces; — si le gouvernement me tenait ce langage hors de la diète, 
et qu’il me demandât de payer, je préférerais rester au fond de la 
berne avec ma voiture embourbée. J'ai aussi horreur du joug étranger. 
Subir le lien d'autrui, ne fût-ce qu’un fil, voilà l'esclavage! Mais 
s'imposer des entraves, limiter soi-même ses droits , voilà la liberté! 
c'est celle des grands peuples, c’est celle de Dieu même. » 

Comme l'auteur le prévoyait, ce langage si noble et si vrai blessa 
au vif tous ceux qui, par peur, par habitude, ou par entètement, 
voulaient conserver le régime de la féodalité. Le comte de Széchényi 
devint le point de mire des attaques des privilégiés. Par les uns, il 
était signalé comme un traître vendu à la cour de Vienne; par les 
autres , comme un fils indigne de la noble Hongrie. Les idées fran- 
çaises avaient entraîné dans une fausse route, et ses projets ne ten- 
daient à rien moins qu’à exciter une révolte des chaumières contre 
les châteaux. Mais la violence des réfutations dont la brochure du 
Renégat fut Yobjet ne servit qu’à étaler aux yeux de tous les pro- 
fondes blessures qu’elle avait faites. 

Un seul des écrivains du parti stationnaire, tout en s’attaquant à 
la personne de Széchényi, se posa comme le défenseur des intérêts 
menacés; ce fut le comte Dessewfyi. La vieille réputation du comte, 
l'indépendance et la fermeté de son caractère, l'amitié qui l'avait uni 
jadis à M. de Széchényi, appelèrent l'attention sur sa réplique. A 
l'époque où la révolution française atteignait sa sanglante apogée, 
la Hongrie envoyait aussi ses députés à une diète restée célèbre dans 
les fastes parlementaires de la nation. Le successeur de Joseph IE 
n'était pas de force à soutenir l’œuvre de cet empereur, et les libé- 
raux hongrois relevaient enfin la tête. Le comte Dessewfyi, par le 
courage avec lequel il défendit les droits de sa patrie ou plutôt les 
priviléges de la noblesse contre le pouvoir royal, mérita de devenir 
le chef des amis de la constitution. Depuis ce temps il a voué à la 
Bulle d'or un respect sans bornes ; il la regarde comme le code mo- 
dèle de toutes les nations. Ce fut donc une affreuse douleur pour ce 
vieux patriote, que de voir les rudes coups portés par l’empereur 
François à l’objet de son amour chevaleresque. L'intervalle de 1812 
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à 1825, pendant lequel tous les comitats, mis en interdit, furent 
gouvernés par des proconsuls autrichiens, lui parut un long supplice. 
Le comte Istvan Széchényi commençait alors à se faire connaître. 
Lui aussi rougissait de l’asservissement de la Hongrie, lui aussi re- 
grettait les anciens jours et soupirait après la liberté perdue. Des- 
sewfyi devint, pour ainsi dire, le patron politique du jeune magnat. 
Mais, depuis 1825, la cour changea de marche : M. de Széchényi 
visita la France et l'Angleterre, première faute aux yeux de son vé- 
nérable ami; de plus il vanta les avantages de ces deux pays; il 
admira leurs ressources financières, leur commerce, leurs nom- 
breuses manufactures, et il voulut contribuer à faire jouir la Hongrie 
des mêmes richesses, dût la constitution subir quelques réformes. 
Dessewfyi renia dès-lors le comte comme un enfant ingrat. « Les 
attaques de M. de Széchényi contre les dîimes , dit-il dans sa réfuta- 
tion, ressemblent aux déclamations de tous les révolutionnaires 
contre la propriété. Le seigneur est maitre de ses terres comme le 
paysan de sa bèche et de sa charrue. Les corvées ne sont que le 
loyer des terres que le seigneur concède aux paysans. Qui donc songe 
en France à abolir les fermages?.. D'ailleurs, quel seigneur se refu- 
serait à la suppression des corvées, si les paysans pouvaient les ra— 
cheter? » 

Ce dernier paragraphe fournissait au comte Istvan des armes trop 
sûres pour qu’il négligeàt de s’en servir. Son adversaire enfermait le 
débat sur la propriété du sol dans les bornes étroites d’une question f- 
nancière. Consentir à transiger sur des priviléges, c'était reconnaître 
ce qu'ils avaient d’abusif. Les nobles français aussi firent un semblable 
aveu en cédant au fiévreux enthousiasme de la nuit du # au 5 août. 
Que le système féodal ait eu ses avantages, c'est ce que l’on peut 
soutenir; mais, comme toutes les institutions humaines, il devait 
être emporté par le flot des siècles. M. de Széchényi proposa donc 
de racheter les corvées et les dimes au moyen d’une banque natio- 
nale; ilcita l'exemple de l'Angleterre, qui venait précisément de ren- 
dre la liberté aux noirs de la Jamaïque en indemnisant les proprié- 
taires d'esclaves. 

La cour de Vienne suivit cette discussion d’un œil attentif, et quoi- 
que M. de Metternich continuàt de traiter avec un superbe dédain 
ceux qu'il appelle les sujets asiatiques de l'empire, il mit en jeu toutes 
les ressources de son esprit pour faire tourner au profit du roi le mou- 
vement qui se manifestait de l’autre côté de ia Leytha. L'habile mi- 
nistre veut aussi détruire les restes de la féodalité, non pas, sans 
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doute, pour délivrer la Hongrie des obstacles qui ralentissent ses 
progrès , mais pour donner à ce pays une impulsion conforme à ses 
vues, pour régulariser l'administration , c’est-à-dire pour la placer 
dans les mains qui tiennent déjà les rênes de l'Autriche, de la Lom- 
bardie et de la Bohème. Les tentatives du parti philosophique avaient 
pour but le renversement des priviléges dont le pouvoir royal était 
lui-même fatigué; M. de Metternich résolut de conclure une alliance 
avec le comte de Széchényi. L'empereur, les archiducs et grands sei- 
gneurs autrichiens s’inscrivirent au nombre des actionnaires de la 
compagnie du Danube; de son côté, le comte, comprenant les avan- 
tages d'un semblable traité, s’'empressa de répondre aux proposi- 
tions du gouvernement , et peu de jours avant l'ouverture de la diète, 
il publia ce manifeste qui lui valut la clé de chambellan : 

« Il est des personnes qui refusent de rien apprendre et qui s’i- 
maginent que, depuis saint Étienne, tout a été fourberie et mensonge 
dans le langage de nos seigneurs rois. En 1825, nous apportions ici 
le livre de nos lois déchiré; nos droits étaient foulés aux pieds; notre 
constitution était morte depuis treize années! Honte alors, honte 
à celui qui eût pu trouver une parole d’excuse pour tous ces faits! 
Mais depuis, le monarque a juré de respecter nos priviléges; quand 
a-t-il trahi ses sermens?.. Le gouvernement marche avec le pays : 
rester dans l’opposition, c’est folie, c’est ingratitude! » 

Le jour fixé pour l'ouverture de la diète parut enfin. C'était le 
20 décembre 1832. La table élective tout entière appartenait à l'op- 
position libérale; un grand nombre de magnats partageaient les opi- 
nions de M. de Széchényi; le gouvernement avait son parti; les défen- 
seurs ultras de la constitution n'étaient qu’en minorité. 

Le roi fit cinq propositions principales : 

1° L'établissement d’un code urbarial, c’est-à-dire une exposition 
certaine et définitive des droits et des devoirs respectifs des sei- 
gneurs et des paysans ; 

% La révision des lois criminelles , leur réunion en un seul code, 
et la simplification de la procédure civile; 

3° Une répartition plus équitable des charges et des contributions, 
et la diminution des impôts versés dans les caisses domestiques du 
comitat ; 

4° La demande d’un don gratuit de la noblesse pour couvrir les 
dépenses nécessitées par la tenue de la diète; 


5° Le remboursement à l’archiduc Joseph d’un prèt de 262,606 flo- 
rins. 
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Ces deux dernières demandes ont été accordées sans restriction. 
La noblesse hongroise est riche et loyale, elle a dignement répondu 
au double appel fait à sa générosité et à sa bonne foi. 

La première proposition était la plus importante à cause des nom- 

breuses questions qu’elle devait soulever. Si elle n’a pas été acceptée 
dans toute son étendue, il faut reconnaître, cependant, qu’elle a 
fait faire un pas immense au bien-être des populations rurales. Les 
articles #, 5,6,7, 8, 9, 10 et 12 du code sont autant de lois favo- 
rables aux paysans. La quotité des dîmes est réduite dans plusieurs 
cas; les collecteurs seigneuriaux ne peuvent plus exiger un prélève- 
ment égal sur les bonnes récoltes et sur celles qui n’offrent au la- 
boureur que la faible récompense de ses peines. Comme il est de 
l'intérêt public d'encourager certaines cultures, on dégrève de 
quelques charges ceux qui s’y livreront. Les redevances les plus 
onéreuses aux pauvres étaient celles qu'ils devaient fournir sur les 
objets même de leur consommation journalière; on les a suppri- 
mées. Toutes les petites dîimes sur le beurre, les volailles, les œufs, 
sont à jamais abolies. Le droit féodal, dans toute sa rigueur, pesait 
encore sur quelques localités. Ainsi, après avoir acquitté les charges 
qui les privaient déjà de leur revenu le plus net, les tenanciers 
étaient encore obligés de vendre les vins du seigneur pour obtenir 
la faculté de tirer parti de leurs propres récoltes. Enfin, l’ancienne 
législation sanctionnait à la fois une injustice et une barbarie tout-à- 
fait gratuite : les paysans, opprimés outre mesure par leur seigneur, 
ne pouvaient l'appeler devant les juges sans sa permission. Par l’ar- 
ticle 13, ils sont autorisés, au contraire, à le citer directement et 
de leur chef. Malgré les efforts de M. de Széchényi, les corvées ont 
été maintenues , mais les jours de travail ne seront plus arbitraire- 
ment fixés; le tiers au moins de ces journées doit être fourni l'hi- 
ver, pour que l’agriculture ne manque point de bras dans les saisons 
favorables. 

Toutes ces concessions sont importantes; sans nul doute, elles 
améliorent la condition du paysan, mais elles ne l’élèvent pas beau- 
coup au-dessus de celle du serf; elles posent des limites au pouvoir 
seigneurial, mais il est difficile de les regarder rigoureusement 
comme de nouveaux droits acquis aux subordonnés. Leurs prescrip- 
tions sont à peu près résumées dans cette phrase triviale : Ne pres- 
surez pas l’homme au-delà de ce qu'il peut donner. 

Toutefois l'égoisme est chose si commune, qu’il faudrait encore 
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remercier les nobles d’avoir retranché, de leur plein gré, ce qu’il y 
avait d’excessif dans leurs priviléges , mais ils ont fait plus. Le seul 
moyen d’attacher les masses à l’ordre établi, c’est de les faire entrer 
dans la société à un autre titre qu’à celui de machines à exploiter. 
La vente des biens nationaux, chez nous, à part ce qu’elle a eu d’il- 
légal , a détruit le monopole de la propriété foncière; elle a divisé le 
sol entre einq millions de propriétaires qui, grands ou petits, ont un 
égal intérêt au maintien de ce qui existe. Dans le régime féodal, 
âprès une courte période, il en est autrement. Le paysan cultive 
sans beaucoup de zèle les terres seigneuriales : incertain de trans- 
mettre à ses enfans le sol qui lui est concédé, il se borne à lui de- 
mander des récoltes dont l'abondance le mette en état de payer les 
dîmes et de fournir à sa misérable existence. S'il fait quelques éco- 
nomies, il cache précieusement la somme acquise par de cruelles 
privations, pour que, le cas échéant d’une rupture avec son maître, 
le brigandage ne soit point sa seule ressource. La révolte , avec toutes 
ses fureurs , est la conséquence inévitable d’un tel état d’abaissement. 
Elle arrive quand la misère pousse le serf à bout, quand la faim dé- 
sole sa cabane , et que ses bras, amaïigris par la fatigue et la maladie, 
ne peuvent plus se raidir pour pousser la charrue. La Hongrie ne 
sera pas soumise à cette horrible épreuve; elle ne proclamera pas sa 
liberté sur des décombres. Le gouvernement autrichien, s’il est 
quelquefois d’une prudence pusillanime, a l'instinct de sa conserva- 
ion ; les princes qui sont à sa tête, et l’empereur régnant surtout, ont 
gardé sur un plus grand théâtre la bonté qui caractérisait les ducs de 
Lorraine; ils éprouvent, il n’en faut pas douter, le désir d’adoucir 
l'état des dernières classes de leurs sujets. 

Le roi a proposé, à la dernière diète, l'établissement des contrats 
à perpétuité, qui créent un mode de posséder particulier aux habi- 
tans des campagnes. L'aceeptation de ectte mesure est, sans contre- 
dit, l’acte le plus important de la diète de 1832-36; il jette en 
Hongrie des germes de prospérité qui, dans les conditions où ce 
pays se trouve enfin placé, ne tarderont pas à porter leurs fruits. Le 
paysan peut, aujourd’hui, au moyen d’une somme uno fois payée, 
se racheter, à perpétuité, lui et ses héritiers, de toutes corvées, 
dimes et redevances ; il a la possession pleine et entière du sol qu’il 
laboure et de la maison qu’il habite; la propriété n’est plus , dans les 
mains du seigneur, qu’un droit nominal et stérile. Ces rachats, en- 
couragés et facilités par la loi, donneront naissance à une nouvelle 
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classe de citoyens, les campagnes prendront leur essor , et ces im- 
menses villages de quinze à vingt mille ames, si nombreux en Hon- 
grie, deviendront un jour des cités riches et populeuses. 

L'agriculture , délivrée de ses entraves, est destinée à fleurir dans 
ces belles contrées trop long-temps désolées par un système op- 
pressif. Mais à quoi servirait d'activer la production, si la consom- 
mation n’augmentait point dans le mème rapport? La Hongrie peut 
exporter beaucoup de denrées et de matières premières, mais elle 
est privée de voies de communication. L’assiette des impôts se lie 
essentiellement à la propriété industrielle d’un pays. Les nobles 
hongrois ont enfin senti que leur privilége de ne point contribuer 
aux charges directes de l'état, lorsqu'ils acquittaient sans mur- 
mure les droits exigés par la régie et la gabelle, leur était plus 
nuisible qu'utile, et qu'il n’y a point de honte à payer lorsqu'on sur- 
veille l'emploi de.son argent. Il a été question plus haut du péage 
général établi sur le pont de Pesth; on a vu que l’auteur de cette 
proposition voulait poser un principe; une conséquence assez impor- 
tante en a été déduite à la mème diète. Tous les possesseurs nobles 
ou non nobles de terres autres que celles qui ont été originairement 
concédées par le roi, devront (art. 2) acquitter l'impôt foncier, 
et la Hongrie aura des routes. 

Les merveilles de l’industrie, les admirables spéculations du génie 
français fécondées par la patiente et laborieuse Angleterre, l'emploi 
de la vapeur comme force locomotive, ont vivement frappé tous les 
esprits. Malgré les prospectus dictés par le charlatanisme, malgré les 
revers inséparables de toute entreprise à son début, les peuples sem- 
blent comprendre qu'il y a dans ces grandes découvertes comme un 
lien mystérieux qui doit unir plus étroitement les sociétés modernes. 
Les Hongrois ont partagé cette préoccupation générale, et dans leur 
dernière diète, lorsqu'ils avaient à peine quelques chemins frayés 
dansftout leur pays, ils ont pensé à le doter d’un réseau de rail-ways. 
Si l’on songe que la Hongrie est riche en mines de fer et de houille, 
qu'elle offre une surface plane dans presque toute son étendue, et 
qu'enfin elle serait obligée de supporter de grandes dépenses pour 
établir un système complet de routes ordinaires, on ne trouvera 
peut-être plus cette idée trop folle ou trop ambitieuse. Si l'on eût 
dit, il y a vingt ans, que bientôt des bateaux à vapeur sillonneraient 
le Danube, qui n’eût traité le prophète de visionnaire? L'article 25 (1) 


(4) Toutes les dispositions législatives décrétées par la diète et sanctionnées par le roi sont 
appelées articles. 
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promet de grands avantages aux compagnies qui voudront tenter la 
fortune et établir des chemins de fer sur les treize lignes qui doivent 
parcourir le royaume en tous sens. Tous les habitans, magnats ou 
roturiers, seront soumis aux péages; les expropriations nécessaires 
seront faites sans distinction sur tous les terrains. 

Une autre réforme utile doit être signalée. Les nobles contractaient 
fréquemment des emprunts, alléguant pour prétexte l'éclat de leurs 
noms qu'ils avaient à soutenir; et si, comme leurs ancêtres, ils n’as- 
sommaient pas les créanciers assez hardis pour parler de leurs titres, 
du moins ils les payaient rarement. Le privilége de ne pouvoir jamais 
être arrêté, même pour dettes commerciales, dans un pays où la 
contrainte par corps est malheureusement de droit commun, portait 
atteinte au crédit. Cet abus a disparu; l’article 18 autorise l’arresta- 
tion des nobles pour fait de lettres de change. 

Les seconde et troisième propositions royales sont restées sans 
effet. La législation criminelle a conservé toute sa barbarie. La diète 
de 1839 fera sans doute disparaître les prescriptions indignes des 
législateurs modernes dont abonde ce monument d'un autre âge. De 
plus, les mêmes impôts grossiront toujours les caisses des comitats; 
les Hongrois attachent trop d'importance au maintien de leur admi- 
nistration nationale pour la priver de son nerf principal. 

Le parti philosophique, guidé par M. de Széchényi, a fait, malgré 
les répugnances de l'Autriche, adopter le hongrois pour langue offi- 
cielle. L'article 4 garantit cette réforme qui est une excellente sauve- 
garde de la nationalité. 

Tels sont les actes de la diète qui, après une session de plus de 
trois années , fut close le 2 mai 1836 par le roi Ferdinand V. Ils sont 
dus en partie à ces idées généreuses que, malgré ses excès, notre 
grande révolution a fait partout éclore. 

Les nobles hongrois ont fondé un système fort sage d’émancipa- 
tion progressive qu’ils compléteront sans doute à la diète de cette 
année. La révision des lois qui régissent l’agriculture et l’industrie, 
ces deux mamelles de tous les peuples, est la mesure la plus urgente; 
le crédit public ne peut s'établir que sur une bonne législation. 

Les journaux de Pesth sont censurés comme ceux de Vienne. La 
raison sur laquelle on s'appuie pour justifier cette mesure mérite 
d’être citée : c'est que, parmi les droits reconnus aux nobles hongrois 
par la Bulle d'or, il n’est nullement question de la liberté de la presse. 
La diète de 1832 a fourni au gouvernement autrichien l’occasion de 
rappeler aux Hongrois ce singulier aphorisme de politique. On a vu 
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comment l'opinion publique s'était préoccupée des futurs travaux de 
l'assemblée nationale : aussi l’idée vint-elle à plusieurs membres de 
la seconde table de donner au corps électoral les moyens de sui- 
vre les débats parlementaires, en fondant un journal de la diète; 
mais le comité de censure de Pesth ne permit pas de reproduire 
le compte-rendu des séances. La seconde table ne se découragea 
point. Les députés ouvrirent une souscription pour l’achat d’une 
presse lithographique qui fut établie dans le palais même des états, 
et de nombreux exemplaires du journal se répandirent en Hongrie. 
L'alarme fut vive à Vienne, et bientôt on décida que Za lithogra- 
phie étant une espèce d'imprimerie, ses produits devaient être soumis 
aux censeurs impériaux : c'était tuer le journal, on le croyait du 
moins; mais la liberté fut plus tenace et plus habile que le despotisme. 
Un avocat, M. Kossuth, membre de la deuxième table, aidé d’un 
assez grand nombre de jeunes gens des écoles, prit le parti de sténo- 
graphier les séances; le soir, il en résumait les discussions avec d’au- 
tres avocats qui allaient, munis chacun d’un exemplaire du manu- 
scrit définitif, le dicter à des étudians et à des écrivains de bonne 
volonté. Tous les jours les cercles de Pesth , les comitats, les mem- 
bres de la diète, etc., recevaient le compte-rendu de la séance 
de la veille. M. de Metternich s’avoua vaincu; ses agens, toutefois, 
recoururent aux petits moyens : les papiers suspects étaient déca- 
chetés à la poste, et de temps à autre on avait le bonheur de sup- 
primer les numéros du journal séditieux , malgré les soins avec les- 
quels on déguisait les enveloppes. M. Kossuth ne voulut pas même 
laisser au pouvoir cette consolation; il fit décréter que sa feuille se- 
rait colportée par les hussards du comitat, et pendant les quatre 
années que dura la diète, elle ne cessa de paraître. 
Malheureusement des esprits turbulens et inquiets ont voulu pro- 
fiter de l'espèce d’excitation que les réformes, même les plus sages, 
produisent toujours dans les masses. Un parti, dont les opinions exal- 
tées ne peuvent être que contraires au progrès de la Hongrie, a tenté 
de réveiller les jalousies de la petite noblesse et de soulever les pay- 
sans contre leurs seigneurs. Des révoltes, en effet, ont éclaté sur 
divers points; mais la force légale les a comprimées, et la noble con- 
duite des grands propriétaires, lors de l’inondation de mars 1838, a 
prouvé aux pauvres que les riches étaient leur providence. 
Le pouvoir de la haute classe est trop réel, son influence trop 
grande, les moyens de répression trop prompts, pour qu’elle ait à 


er tot God ee — 








| 
| 
| 


| 
| 


né à Em Ro = home halt Histo 


A eh em 
ET a ne me 








198 REVUE DES DEUX MONDES. 


craindre, avant longues années, une rivalité dangereuse. La réforme 
commencée s'accomplira donc sans grande secousse, et la Hongrie 
occupera parmi les nations européennes le rang que lui assigne son 
heureuse situation, 

Après avoir donné à la ville de Pesth le temps qu'elle mérite, je 
m'embarquai , le 25 mai , sur {e Zrinyi, pour continuer de descendre 
le cours du Danube. Le Zrinyi est le plus beau des bateaux de la 
compagnie, et son capitaine , M. Francesco Mayr, a pour les pas- 
sagers une prévenance qui mérite les plus grands éloges. Comme la 
foire de Pesth devait avoir lieu dans les derniers jours du mois, nous 
étions peu de voyageurs, et, sans l'importune compagnie de cinq 
Grecs curieux, remuans et bavards, qui se rendaient à Bucharest avec 
une cargaison de marchandises de Leipsig, notre traversée n'eût été 
qu'une belle promenade. 

Les rives du Danube offrent peu d'intérêt jusqu’à Mohäcz. Aucun 
village n’égaie ces vastes prairies qui avaient séduit les compagnons 
d'Arpad, et où se heurtèrent si souvent les Hongrois et les Turcs. 
Les paysans, exposés sans cesse aux ravages de la guerre, avaient 
senti le besoin de se réunir en masse et de s'enfoncer dass l'intérieur 
des terres ; on ne trouve donc pas, en Hongrie, un seul de ces jolis 
hameaux si communs en Allemagne; les villages y ont été fondés 
dans des jours funestes ; ils sont populeux, mais misérables. Le Da- 
pube, en outre, est un voisin dangereux. Les bancs de sable, et ces 
îles si vertes et si pittoresques qui encombrent son lit, nuisent à l'é- 
coulement des eaux, et sont souvent cause, à la fin de l'hiver, d’une 
inondation favorable au so!, mais cruelle pour les habitations. H n'y 
a, sur la côte, que quelques pauvres huttes de pêcheurs. 

A sept heures, les canons du Zrinyi réveillaient les échos de Mo- 
hücz. J'ai voulu voir les lieux où les Hongrois, en 1525, perdirent 
une bataille qui les livra aux Turcs pour plus d'un siècle. Après avoir 
traversé la ville, dont les maisons m'ont paru annoncer assez d'ai- 
sance, je suis arrivé sur le champ du combat. C’est derrière les 
montagnes de Funfkirchen que s’éteignit le dernier jour de l'indé- 
pendance nationale. Les Hongrois, au nombre de vingt mille , atta- 
quèrent sans prudence l’armée turque, dont les mouvemens du 
terrain leur cachaient la force. Louis IE, à la tête de ses hussards, 
fondit sur les janissaires et les mit en fuite; mais, au moment où il 
croyait en finir avec ses ennemis, il se trouva sous le feu de qua- 
rante pièces de canon, artillerie formidable alors : il ne lui resta plus 
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qu'à mourir noblement. Un grand nombre de magnats, des évêques 
et vingt-trois chevaliers de Malte perdirent glorieusement la vie dans 
cette triste affaire. 

Notre bateau se remit en marche au point du jour. De Péter- 
varadin à Belgrade, la rive droite est fort pittoresque. La célèbre 
citadelle de Péterwaradin, élevée sur un promontoire qui domine 
le cours du fleuve, présente avec orgueil son triple front de mu- 
railles immortalisé par le prince Eugène. On raconte qu'un Anglais 
fut tellement ravi du panorama du Bosphore, que , pour conserver 
toutes ses illusions , il passa outre sans vouloir descendre à terre. 
J'aurais aussi dû me contenter d'admirer Belgrade de la plage de 
Semlin. Le ‘Danube décrit, entre Semlin et Belgrade, un demi- 
cercle dont ces deux villes occupent les extrémités; elles sont donc 
sur la même rive par rapport au fleuve, mais l'embouchure de la 
Save les sépare entièrement. 

La vieille forteresse, sanglant théâtre de tant d’assauts, la ville 
avec ses blancs minarets et ses maisons qui semblent sortir chacune 
d’un bosquet délicieux, les riches collines des environs; tout cela, 
par un beau soleil, est d’un effet enchanteur. On pense aux Mille et 
une nuits, aux séraïs des vizirs, aux jardins embaumés de citronniers 
et d'aloès, en un mot à l'Orient et à ses délices! Quel triste réveil 
quand on débarque sur la rive servienne! Le médecin et les gardes 
du lazaret, qui, armés de longues baguettes, accompagnent les voya- 
geurs, leur apprennent déjà que la peste et toutes les maladies con- 
tagieuses enfantées par la corruption désolent souvent ce pays pour 
lequel, cependant, le ciel a tout fait. 

Le quai de Belgrade n’est qu'un marais fangeux sans cesse remué 
par des troupeaux de porcs et des nuées de corbeaux, et les fenêtres 
d’un hôpital s'ouvrent sur ce cloaque, tout exprès pour en recevoir 
les exhalaisons malsaines. 

Nous montàmes d'abord à la forteresse, qui est restée au pouvoir 
des Turcs, quoique la ville appartienne au prince Milosch. Les ere- 
vasses des murailles ressemblent de loin à de nobles cicatrices; mais 
on voit bientôt qu’elles ne sont que des ruines honteuses. La dernière 
ligne de remparts s'écroule de tous côtés, les Tures laissent à Allah 
le soin de la relever, Milosch, pour ne pas rompre le dernier lien qui 
l'attache à Constantinople, consent à l'occupation de la forteresse 
par une garnison turque ; mais, d’un jour à l’autre, il lui serait facile 
de s’en emparer: la famine , d’ailleurs, ne tarderait pas à soumettre 
les assiégés. Les soldats de Mahmoud , mal payés, mal nourris, mal 
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vêtus, n’ont rien conservé de la fierté des janissaires, et ils s’estiment 
fort heureux lorsque les rayas serviens leur permettent de descendre 
de leur prison. C’est dans l'enceinte de la forteresse que sont les ca- 
sernes, la grande mosquée et le séraï du pacha : noms imposans! mais 
il faut voir les choses. J'ai traversé la Valachie dans toute sa longueur, 
j'ai parcouru la Grèce, je n’ai trouvé nulle part autant de misère 
qu'à Belgrade. Le séraï est en planches jadis recouvertes d’un plâtre 
colorié qui est presque entièrement tombé ; des fenêtres sans vitres, 
une toiture à demi pourrie , offrent un libre passage au froid et à la 
chaleur, au vent et à la pluie. Le pachalik appartient à ce Joussouf 
qui, dans la dernière guerre, signa la honteuse capitulation de 
Warna. À une autre époque, le sultan lui eût envoyé le cordon; mais, 
pour plaire à ses vainqueurs, il a dû conserver ses bonnes graces à 
l'homme qui l'avait trahi. La mosquée a une apparence assez mes- 
quine; nous passions devant cet édifice sans nous arrêter, lorsqu'un 
individu qu’à la couleur blanche de son turban et à sa longue robe 
rouge nous reconnümes pour l’iman, nous proposa d'entrer. Cela 
renversait toutes mes idées : un prêtre musulman ouvrir lui-même 
les portes d’une mosquée à des giaours! Rien n’est plus simple que 
l'intérieur de ce temple : les murailles sont entièrement nues; de 
longues nattes de joncs recouvrent le parvis; une galerie de bois 
pour le pacha et son état-major, une espèce de chaire où tous les 
vendredis se fait la lecture du livre saint, voilà les seuls ornemens. 
J'allais presque trouver à ce temple un caractère de grandeur, si je 
n’eusse vu l’iman se baisser avec une joie cupide pour ramasser les 
trois ou quatre piastres que l’un de nous lui avait jetées. Le cimetière 
est voisin de la mosquée; les demeures des morts sont en meilleur 
état que celles des vivans. 

Le tableau que m'’offrit la ville était tout nouveau pour moi; je 
pouvais me croire bien loin de l'Europe. A Belgrade, comme dans 
tout l’Orient , les habitans passent leur vie en public; ainsi, durant 
le jour, la devanture de chaque maison est enlevée, et les curieux 
peuvent apercevoir ce qui se passe dans la première salle. Là, 
quelques individus, gravement accroupis sur le plancher, fument le 
chibouk et boivent le café; ici, un autre s'amuse à compter ou des 
paras ou les grains d’un chapelet; plus loin, c’est un groupe de dor- 
meurs. Une ceinture garnie de belles armes est une partie intégrante 
du costume de tous les hommes. 

Belgrade est la capitale de la Servie ; le prince Milosch n’y a pas 
encore fixé le siége de son gouvernement , mais il y a fait commencer 
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quelques travaux, entre autres une église grecque, une fort belle 
caserne et une assez jolie maison, pompeusement décorée du nom 
de palais. Quelques négocians étrangers se sont établis à Belgrade. 
La Russie, l'Angleterre et l'Autriche y ont, depuis quelque temps, 
placé des consuls; la France vient aussi d’y envoyer un agent : Mi- 
losch est donc enfin reconnu souverain par la diplomatie. J'ai vive- 
ment regretté de ne pouvoir pousser jusqu'à AXraguyéwatz, pour 
rendre une visite à ce prince paysan; j'aurais voulu me former 
une opinion sur les réformes qu’il a entreprises avec tant d’audace. 
J'ai beaucoup causé de la Servie et avec des hommes capables : tous 
m'ont donné sur ce pays des notions si différentes, si opposées, que, 
désespérant d'y découvrir la vérité, je m’abstiendrai de les rap- 
porter. On m'avait dit que les troupes serviennes étaient ridicules ; 
j'ai vu un bataillon de ces troupes parfaitement tenu, commandé par 
des officiers russes. L'armée de ligne pourrait facilement se com- 
poser de soixante mille hommes, et les défilés de la Servie devien- 
draient des Thermopyles. 

Les Serviens font, avec l'Autriche et la Hongrie, un commerce 
considérable de bestiaux; Milosch s'était réservé de nombreux mono- 
poles, il y a renoncé par une ordonnance publiée en novembre 1837, 
dans la gazette de l’état. 

J'ai peu de choses à dire de Semlin. Comme Belgrade, son antique 
rivale , cette ville a perdu beaucoup de son importance. Malgré ses 
remparts de gazon et les marais assez profonds qui l’avoisinent, elle 
ne peut plus compter au nombre des places fortes. Sa position l'ap- 
pelle à jouer désormais un rôle plus pacifique; elle est l’entrepôt 
naturel du commerce du Bannat et de la Servie avec la Hongrie et 
l'Autriche. Un négociant de Semlin a épousé depuis peu la fille du 
prince Milosch. 

ÉDOUARD THOUVENEL. 
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Le règne de Louis XIII est une transition perpétuelle et générale : dans 
tous les sens, dans toutes les directions, la France part d’un point, et marche 
vers un but nouveau. 

La politique extérieure est renouvelée. La France a énergiquement résisté 
aux envahissemens des deux branches espagnole et allemande de la mai- 
son d'Autriche, sous François 1°", Henri 11 et Henri IV ; mais elle a servi 
les projets de monarchie universelle de cette maison, par son impuissanee, 
durant les guerres de religion : elle les sert, par son concours, sous la ré- 
gence de Marie de Médicis et dans les années qui suivent, portant au trône 
impérial lAutrichien Ferdinand If, à la diète électorale de Francfort, et 
préparant aux conférences d'Ulm son triomphe sur l'électeur Palatin. Tout 
change sous le ministère de Richelieu : la France passe de la défense à l’at- 
taque; elle abaisse sans retour l'Espagne et l'Autriche, se place elle-même 
au premier rang, et se constitue puissance prépondérante dans les affaires 
de l'Europe. Le traité de Westphalie ne répond assurément pas à sa date: 
en apparence, c’est un fait dépendant du règne de Louis XIV; en réalité, 
ce n'est que la suite et l’appendice du règne de Louis XIII. 

Un mouvement identique s'opère dans le gouvernement intérieur. La 
monarchie tempérée, la monarchie mêlée de royauté, d’aristocratie, de re- 


(4) 4 vol. in-8o, chez Chamerot, 53, quai des Augustins. 
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présentation nationale, de pouvoir parlementaire, devient absolue sous Ri- 
chelieu, qui passe et qui laisse en toute propriété au souverain le pouvoir 
fondé en viager pour le ministre. 

Il en est de même dans la législation ; car le cahier du tiers-état présenté 
à la fin des états-généraux de 1614 renferme déjà, relativement aux per- 
sonnes et à la propriété, les plus sages dispositions législatives des codes de 
Louis XIV, et de nos codes modernes. 

On retrouve cette transition dans les rapports de la société religieuse avec 
la société politique. L'église sort des guerres et des intrigues où elle s'était 
souvent souillée, pour devenir exclusivement la régulatrice de la foi et de la 
conscience. Les membres du clergé, de laïques fougueux et désordonnés 
que distinguait seul le costume, deviennent de graves ministres, de saints 
prêtres. Aux états-généraux de 1614, l'évêque Fenouillet parle déjà ce lan- 
gage d’onction et de charité qui, dans la bouche de Fénelon, ramènera à la 
morale et à la religion : déjà, au commencement du règne suivant, le tur- 
bulent cardinal de Retz sera un étonnement et un scandale ; déjà l'on pressent 
la vie austère, évangélique, d’Arnauld, de Bossuet et de tout le clergé de 
Louis XIV. De plus, la profonde séparation entre les intérêts temporels et 
spirituels s'établit. D'un côté, la réforme cesse d’être une faction armée, un 
état dans l’état, pour devenir une simple croyance religieuse ; d'autre part, 
dans la communion catholique, on formule de la manière la plus précise 
l'indépendance de la couronne de France à l'égard de l’église et de la cour 
de Rome; l’on prépare la consolidation des libertés de l’église gallicane. 

Comme la politique et comme l'église, les mœurs se modifient. En une 
circonstance solennelle, l'égalité de tous devant la loi est proclamée. L'on 
touche au moment où le règne de la force fera définitivement place à celui 
du droit et du mérite. Colbert peut devenir ministre, et Fabert maréchal de 
France. 

Enfin, la littérature et les arts ont leur part dans le renouvellement de la 
société. La composition s'élève à une régularité puissante. Balzac dans la 
prose, Corneille au théâtre, Malherbe dans la poésie lyrique, Poussin et 
Vouëêt dans la peinture, ouvrent ce grand mouvement intellectuel qui attein- 
dra son apogée sous Louis XIV. 

Changement prodigieux, admirable rénovation, à la suite desquels la 
France devint la première puissance de l’Europe par les armes, par l’intelli- 
gence , et à bien des égards , quoiqu'on l’ignore ou qu'on le nie , par la liberté, 
au moins civile. Après avoir montré le terme où parvint la France, sous 
ce règne, nous repasserons dans les diverses routes qu’elle a parcourues, et 
nous observerons avec attention sa marche. Pour étre intelligible, il nous 
faut remonter au xvi: siècle. Charles-Quint et Philippe 11 employèrent leur 
vie à établir la monarchie universelle et à imposer à l’Europe l'unité catho- 
lique. Contester ce projet peut être le sujet d’un jeu d'esprit, mais non la 
matière d’une discussion sérieuse. François 1° et Henri 11, pendant un demi- 
siècle, disputèrent pied à pied le terrain à Charles-Quint et à son fils, et, en 
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défendant l'indépendance de la France, couvrirent et protégèrent celle de 
l'Europe. Les chances de réussite tournèrent du côté de Philippe 11 durant 
nos guerres de religion; puis l'essor de cette grande fortune fut arrêté de 
nouveau, et le péril commun conjuré par Henri IV. A la fin de son règne, 
les deux branches de la maison d’Autriche, en Espagne et en Allemagne, 
fléchissaient sous Philippe III et Rodolphe IT, les deux princes, sans com- 
paraison, les plus incapables de l'Occident. Mais l’ambition vivait toujours 
dans cette maison, et des ressources réelles, quoique cachées et inactives, 
subsistaient au sein de sa vaste domination. La preuve de cette vérité, c’est 
que trois grands hommes, Richelieu, Gustave-Adolphe, Condé, suflirent à 
peine plus tard à détruire ces ressources, à réduire cette ambition. Henri IV, 
même au milieu de l’affaiblissement momentané de la maison d'Autriche, 
apercevait ses secrets moyens de se relever ; et, avant que ce grand corps eût 
repris ses forces, il voulait le terrasser. Mais Ravaillac le frappa au moment 
même où il préparait l’œuvre qu'accomplirent vingt ans plus tard les glorieux 
continuateurs de ses desseins. 

Tel était l’état de la France dans ses rapports avec l'Europe, quand 
Louis XIIT fut appelé à succéder à son père. Quelle était au même mo- 
ment la situation intérieure du pays? Henri IV ne conquit pas la dixième 
partie de son royaume : il n’établit son pouvoir sur le reste que par des con- 
cessions faites aux chefs de la Ligue comme à ses partisans, aux huguenots, 
aux catholiques exaltés, à la cour de Rome. Les grands seigneurs obtinrent 
de lui les gouvernemens de provinces et de villes, avec l'autorité importante 
qui y était attachée, tandis que la masse de la noblesse conservait les droits 
féodaux inférieurs qu’elle a retenus jusqu’à la révolution de 89. 

Par l’édit de Nantes et par divers édits subséquens, Henri IV accorda aux 
huguenots le droit de s’assembler et de se concerter entre eux pour les af- 
faires politiques , aussi bien que pour les questions religieuses : en 1605, ils 
renouvelèrent l’union de Mantes, qui était un véritable projet de république. 
Ils avaient arraché au roi, comme garantie de la liberté de conscience, la 
garde de deux cents places fortes, dont cent pouvaient attendre une armée, 
la nomination de gouverneurs de leur communion dans ces villes, une somme 
de 180,000 écus par an pour l'entretien des garnisons, et 45,000 écus pour 
les dépenses de leur culte et de leur société. C'était un état dans un état : 
justement mécontens, ou séduits par des ambitieux, ils pouvaient, en un 
jour, organiser la guerre civile d’un bout du royaume à l’autre. A la mort 
de Henri IV, ils ne conservaient plus ces redoutables priviléges que pour quel- 
ques mois; mais prétendre les leur retirer, c'était vouloir jouer la couronne. 

Les états provinciaux subsistaient en Bretagne, en Provence, en Bourgo- 
gne. La pauvreté du rôle politique qu’avaient joué les états-généraux et les 
notables, depuis la mort de Henri II, avait fait tomber en désuétude les 
assemblées nationales : la France avait besoin d'ordre et de calme. L’on avait 
donc, sans réclamation, laissé Henri IV rétablir la forme de la monarchie 
absolue. Mais il n’y avait encore prescription ni en faveur de la couronne, ni 
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contre la nation; et, d’un moment à l’autre, la nation pouvait redemander 
l'exercice de ses libertés. D'une autre part, le parlement épiait l'instant de 
satisfaire son ambition, et de joindre le pouvoir politique au pouvoir judiciaire. 

Si, dans l’état politique du pays, le pouvoir royal trouvait matière à grave 
contradiction , à résistance envers lui, et même, en certains cas, à révolte, il 
n'avait pas moins à craindre de l'esprit religieux, des doctrines du clergé, 
des prétentions de la cour de Rome. Sixte-Quint et Grégoire XIV avaient 
disposé deux fois de la couronne, l'avaient ôtée tour à tour à Henri III et à 
Henri IV. Non-seulement le clergé et la Sorbonne, mais la plus grande partie 
du peuple, adhérèrent à cette déchéance pour cause religieuse. Ils ne recon- 
nurent jamais les droits absolus et indépendans de la eroyance , que Henri IV 
tirait de sa naissance et des lois du royaume : le roi ne fut obéi qu'après avoir 
préalablement abjuré, qu'après avoir été absous par le pape; les ligueurs 
ne cédèrent dans leur révolte qu'après qu’il eut cédé dans sa foi; ce furent 
là les plus sensés et les plus calmes. Jacques Clément tua Henri III. Une 
vingtaine de furieux s'armèrent contre Henri IV , s'en prirent successive- 
ment à sa vie, d’abord parce qu'il était hérétique ; ensuite, quand il eut em- 
brassé le catholicisme, parce qu’il n’était pas absous par le pape; et enfin, 
quand il fut catholique et absous, parce qu'ils imaginèrent qu’il voulait atta- 
quer le pape. Ravaillac l’assassina « pour la raison qu’en faisant la guerre au 
« pape, c'était la faire contre Dieu, d’autant que le pape est Dieu, et Dieu est 
« le pape. » Et tandis qu'une aveugle fureur poussait le bras de ce forcené, 
le clergé, tout en le désapprouvant, soutenait la dangereuse doctrine « que 
« l'autorité du pape est pleine, plénissime au spirituel , indirecte au temporel. » 

Ainsi, à la mort de Henri IV, de faux principes dans des esprits égarés, 
d'abominables convictions dans quelques ames, laissaient encore indécises les 
deux grandes questions de l'indépendance de la couronne et de l’inviolabilité 
de la personne des rois, tandis que l’état politique du pays rendait le pouvoir 
royal vulnérable de plusieurs côtés. 

Victime de l’assassinat, Henri IV avait pris ses sûretés contre l'ambition 
et contre l'esprit de révolte : il n’était pas demeuré, et il ne laissait pas son 
successeur désarmé en présence de la maison d'Autriche, des seigneurs, des 
huguenots, des brouillons qui seraient tentés de réclamer, par voie de sou- 
lèvement , de légitimes libertés. Outre bon nombre de garnisons entièrement 
dévouées, il léguait à son fils deux armées, l’une en Champagne, l'autre 
dans le Dauphiné; des finances en bon état; une épargne considérable enfer- 
mée à la Bastille; un ministre dépositaire de ses secrets et de sa politique ; 
un grand amour du peuple pour la forme de son gouvernement ; un sentiment 
profond des avantages qui résultaient pour tous de la paix, de l’ordre public , 
de la tolérance religieuse. 

Des faits que nous venons d'exposer, il résulte qu’au dedans et au dehors 
rien n’était décidé sans retour à l’avènement de Louis XIII; que dans sa po- 
litique intérieure et extérieure , la France n’était pas irrésistiblement entrai- 
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née vers tel ou tel système; que ses destinées dépendaient des déterminations 
qu’elle prendrait elle-même , et de l’incapacité ou du talent, de la corrup- 
tion ou de la droïture de ceux entre les maïns desquels tomberait le gouver- 
nement. 

Une vue nette, une connaissance exacte de l’état de la Franee à la mort de 
Henri IV, nous semblent indispensables pour juger sainement les premières 
années du règne de Louis XIII. Le défaut de notions suffisantes sur les évè- 
nemens précédens , et de précision dans le point de départ, nous frappe dès 
le premier chapitre de M. Bazin. II dit qu'après la mort de Henri IV « tout 
« ce que ce prince avait préparé s’évanouissait , et que le pouvoir de comman- 
« der était à qui le saisirait. » A notre sens, ces deux assertions sont également 
inexactes. Argent sous la main, armée à une faible distance de la capitale, 
force militaire présente et suffisante dans un moment de crise, Marie de 
Médicis eut ce qui était nécessaire pour dominer toutes les prétentions et 
s'assurer l'autorité. A peine le roi eut-il suecombé, que Sully rassembla au- 
tour de lui trois cents gentilshommes : son gendre, le duc de Rohan, pouvait ; 
en quelques heures, faire entrer dans Paris les six mille Suisses dont il avait le 
commandement. Sans nul doute, si Marie de Médicis, témoin, depuis neuf 
ans , de l’inébranlable fidélité de Sully, eût suivi les inspirations du bon sens 
le plus vulgaire; si, au lieu d’agiter avec ses confidens l'arrestation ou la 
mort du ministre, elle eût livré la famille royale à sa foi et l’état à sa direc- 
tion, sans nul doute elle eût recueilli pour le jeune Louis XIII l'héritage en- 
tier de la puissance de son père; elle eût fait plover les grands seigneurs à 
une entière obéissance; elle eût détruit dans leur germe les brigues et les 
guerres civiles , et elle eût pu enfin continuer au dehors la politique ferme et 
les projets glorieux de Henri IV. D’après les ressources dont elle disposait, 
et dans l’état réel des affaires, tout ce que Henri IV avait préparé ne s’éva- 
nouissait pas nécessairement , et le pouvoir de commander n’appartenait pas 
à qui le saisirait. M. Bazin, pour ne pas s'être assez rendu compte ni de 
cet état ni de ces ressources, attribue à la fatalité ce qui ne fut qu’une faute 
de la passion et de l'aveuglement de la régente. 

Un peu plus loin , l’auteur travestit Sully en flatteur peureux d'une espèce 
d’Harpagon couronné. « Quand il apprit la mort de Henri IV, il alla s’enfer- 
«mer à la Bastille et se mit en défense, comme si on en voulait soit à sa 
« personne, soit à ses coffres bien garnis de deniers, dont il réjouissait na- 
« guère la vue de son bon maître. » Pour s’exprimer de la sorte sur Henri IV 
et sur Sully, il faut mettre en oubli toute leur vie et toute leur administra- 
tion. Sully exposa ses jours en soixante combats ou rencontres, et, dans 
l’armée de Henri IV, dans l’armée des braves, il fat proclamé le brave par 
excellence. Quant à l'usage que le ministre et le roi firent des deniers pu- 
blics , est-il nécessaire de le rappeler? ils s’en servirent pour acquitter près 
de la moîtié de la dette de 310 millions de ce temps-là, pour soulager le peu- 
ple en diminuant la taille de 5 millions et la gabelle de moitié, pour mettre 
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sur le pied le plus respectable les places fortes, les garnisons , les armées, 
l'artillerie, et pour eréer notre marine ; pour solder régulièrement les appoin- 
temens des officiers, qui jusqu’alors s'étaient payés en exactions sur le peuple; 
pour rendre les rivières navigables et ouvrir le canal de Briare ; pour protéger 
les sciences , les lettres, les arts; pour agrandir et orner le Louvre, Saint- 
Germain, Monceaux, Fontainebleau. A l'emploi qu'ils faisaient de ces coffres si 
bien garnis de deniers, ils pouvaient en vérité les voir avec plaisir, mais dans 
un sens un peu différent de celui que l’auteur donne à ces mots. 

Au commencement de son troisième livre, M. Bazin rend compte des états 
de 1614, les derniers états-généraux de la monarchie, avant ceux de 89. Ici 
encore il n’a pas fait une assez large part aux questions politiques et reli- 
gieuses qui s'étaient agitées sous Henri III et de Henri IV, et qui dominaient 
les faits et les esprits au commencement du règne de Louis XIII; et, à notre 
avis, cette solution de continuité, cette rupture entre un passé très rappro- 
ché et le présent nuit à la juste appréciation d’une partie des délibérations 
et des actes des états de 1614. En tête de son cahier le tiers-état inscrivit un 
célèbre artiele, auquel il donna le nom de loi fondamentale, et dans lequel 
il établit de la mianière la plus précise, la plus obligatoire pour tous, l'invio- 
labilité de la personne de nos rois, et l'indépendance de leur couronne. 
M. Bazin prétend que cet article ne touchait à aucun intérêt matériel, qu’il 
était de simple théorie; que cette question était la plus grande, la plus insolu- 
ble, la plus inutile, qui pût être offerte à la dispute des hommes. Cette assertion 
nous paraît au moins très problématique , et notre doute se fonde sur deux 
espèces de faits. Les uns, et nous les rappelions tout à l'heure, se rapportent 
aux règnes de Henri HI et de Henri IV : ceux-là prouvent invinciblement, 
au moins pour nous, que les doctrines contraires à l'indépendance de la cou- 
ronne et à l’inviolabilité de la personne des rois avaient fait vaciller le sceptre 
entre les mains victorieuses et habiles de Henri IV, comme entre les faibles 
mains de Henri IE, et qu’elles avaient coûté la vie à tous deux. Les autres 
faits dépendent du règne de Louis XIII. Voyons s'ils n'établissent pas que, 
depuis quatre ans, tous les principes sur lesquels repose l’ordre publie 
avaient été attaqués ; que par conséquent il y avait urgente nécessité à les raf- 
fermir ; à fixer l'opinion sur les questions fondamentales de notre droit poli- 
tique, à déterminer ce que l’on devait, dans l'intérêt de la nation, d'obéis- 
sance à l'autorité, et de garanties à la vie des rois. 

D'un côté, les huguenots pensaient que la confirmation de l'édit de Nan- 
tes, accordée dans les premiers jours du nouveau règne, n'était qu’une 
concession hypoerite et transitoire faite à la nécessité. Leurs chefs, exploi- 
tant ces craintes , leur persuadaient que les secrètes et véritables intentions 
du gouvernement à leur égard étaient l'abolition de tous les édits de paci- 
fication , la destruction de la réforme en France. Dans l'alliance et le double 
mariage conclus par la régente avec la cour d’Espagne, on leur montrait 
la menace du renouvellement des persécutions dont les huguenots de 
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France et des Pays-Bas avaient été victimes au temps de Charles IX et de 
Philippe II. Agissant sous ces impressions, ils avaient , dans leur assemblée 
de Saumur, mis en avant les propositions les plus hostiles à la royauté, et 
s’étaient unis plus étroitement par une nouvelle formule de serment. En 1612, 
Rohan, leur chef, s'était emparé de Saint-Jean-d’Angély à main armée. La 
régente , redoutant les deux cents places fortes des réformés, leurs ressources 
en argent, leurs assemblées et leurs moyens de se concerter, l'inquiétude 
et les talens de leurs chefs, avait fermé les veux sur cette infraction à la paix 
publique et sanctionné cette usurpation. 

D'un autre côté, les principaux seigneurs, Condé, Mayenne, Nevers, 
Bouillon , avaient pris les armes, avaient imposé à la cour le traité de Sainte- 
Menehould , au mois de mai 1614, et n'avaient posé les armes qu’en recevant 
des accroissemens de gouvernemens, de troupes, de pensions. Et non-seule- 
ment la guerre civile avait recommencé , l’autorité du roi avait été méconnue, 
mais ses droits même à la couronne avaient été mis en question. A Milan et 
dans les Pays-Bas, le prince de Condé avait agité avec les Espagnols, les bons 
amis de Marie de Médicis, s’il ne devait pas disputer le trône à Louis XIII, 
sous le prétexte que le divorce de Henri IV et de Marguerite de France était 
réprouvé , selon eux, par toutes les lois divines et humaines, et que les enfans 
qu'il avait eus de Marie de Médicis étaient frappés d’illégitimité. 

Assemblés à la fin de 1614, quelques mois après le traité de Sainte-Mene- 
hould , les députés du tiers-état craignaïent de voir renaître les temps et les 
doctrines de la Ligue; et , au milieu de l'armement général des huguenots pour 
cause de sûreté, ils craignaient aussi de voir la légitimité de la succession du 
jeune roi remise à l’arbitrage d’un pape vendu à l'Espagne, ou d’une assem- 
blée factieuse, placée sous l'empire des princes révoltés. Dominés par ces 
impressions, ils rédigèrent et placèrent en tête de leur cahier l’article relatif 
à l'inviolabilité de la personne des rois et à l'indépendance de la couronne, 
que M. Bazin nous semble traiter avec trop de dédain. C’est un des morceaux 
les plus curieux de notre ancien droit public. Ni Philippe-le-Bel, ni Louis XIV, 
ne passent, jusqu’à présent, pour des esprits spéculatifs, agitant à plaisir 
d'oiseuses questions sur la nature et les limites des pouvoirs : dans tout ce 
qui touchait à leur autorité , ils ont la réputation d’avoir été singulièrement 
pratiques et positifs. Eh bien ! Philippe-le-Bel comme Louis XIV, comprenant 
de quels coups la puissance spirituelle pouvait frapper leur puissance tem- 
porelle , tout ce que la cour de Rome pouvait leur susciter d’embarras et de 
dangers, en soulevant contre eux l'esprit religieux , ne se sont crus assurés 
contre leurs ennemis qu’en faisant déclarer en 1302 et en 1682 que leur cou- 
ronne était complètement indépendante du saint-siége, et que, pour leur 
temporel, ils relevaient de Dieu seul. La conduite de Philippe-le-Bel et de 
Louis XIV, et l’histoire des règnes de Henri III et de Henri IV donnent plei- 
nement gain de cause au tiers-état de 1614 contre M. Bazin. En proposant 
l'indépendance de la couronne, le tiers-état de 1614 n’agitait donc pas une 
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question oiseuse , inutile, insoluble , de simple théorie , mais une question de 
l'utilité la plus directe et la plus immédiate. Et quand on songe que l’article 
du tiers-état a précédé de soixante-huit ans la déclaration de 1682; que le 
plus puissant génie du siècle de Louis XIV, que l'homme le plus versé dans 
les matières politiques et religieuses à la fois, Bossuet, s’est borné à pren- 
dre l'esprit de cet article; que dans la rédaction il a été moins précis et a 
prévu moins de cas; qu'il a serré de moins près, enfermé dans des barrières 
moins étroites et moins solides des doctrines subversives; alors on prend une 
haute idée de la justesse de vues et de raisonnement , de l'expérience politi- 
que de ces hommes du tiers-état. 

Il nous semble que M. Bazin a traité trop légèrement , n’a pas exposé d’une 
manière assez large, assez complète, quelques points qui fixèrent l'attention 
du tiers-état. Ces intérêts touchaient à l'existence du gouvernement et même 
de la société en France; et, à cetitre, ils forment peut-être les deux parties 
les plus importantes des états-généraux de 1614. D'un côté, nous voulons 
parler de l’état du peuple et des conditions de durée de la monarchie; de 
l'autre, de la réforme des diverses branches de l'administration. 

Les changemens les plus importans sont survenus dans l’état social de la 
France depuis l’abaissement de la féodalité. La classe des bourgeois et une 
partie de celle des paysans ont conquis leur liberté : l'obéissance passive 
le despotisme sans frein ont fait leur temps. La pensée humaine s'est affran- 
chie par la découverte de l'imprimerie. L'esprit d'examen , de doute, de 
changement, a été porté par la réforme dans les matières de religion : il 
s'étendra de toute nécessité aux matières de gouvernement. Les doctrines 
anarchiques de la Ligue, la faiblesse des derniers Valois, l'absence de toute 
action gouvernementale sur une partie des provinces, durant trente ans, ont 
laissé nécessairement dans les esprits des dispositions qui peuvent rester 
inactives pendant un temps plus ou moins long, mais qui ne peuvent mourir. 
De plus, la France touche, par tous les points , à des pays dont le gouverne- 
ment diffère du sien : Venise, la Suisse, la Hollande, sont régies par les for- 
mes républicaines; l'Angleterre s’est donné une constitution mêlée de royauté, 
d'aristocratie, de démocratie. Des velléités d'imitation peuvent, d’un mo- 
ment à l’autre, saisir l'esprit français et le conduire à d’étranges expériences. 
La force, une force irrésistible, réside dans le peuple; il est insensé de faire 
peser sur lui un poids insupportable; au premier mouvement de ses robustes 
épaules, il renverserait tout ce qu’elles portent, trône, aristocratie, clergé. 

Ces pensées préoccupent gravement le tiers-état de 1614 et son président 
Miron. Ils ne rêvent pas une révolution, un déplacement de pouvoir. La 
monarchie est établie; ils ne songent à la détruire ni dans son principe, ni 
dans ses formes essentielles. Ils ne veulent que la modérer dans son exercice , 
et la perfectionner par la réforme de l'administration. Henri IV a travaille 
constamment à cette œuvre; on la laisse maintenant dépérir. Le tiers-état 
et Miron demandent que le gouvernement de Louis XIII la reprenne et la 
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poursuive. Ils sollicitent des améliorations sages , modérées, mais réelles et 
progressives. Les dernières classes ne se saisiront jamais du pouvoir poli- 
tique qu’en vue d’assurer leur liberté civile et leurs moyens d'existence : 
pour elles, ce pouvoir est un instrument, un moven, non un but. Qu'on 
leur donne, qu'on leur garantisse ces avantages, et elles laisseront le gou- 
vernement aux mains qui le tiennent maintenant. Ces idées se retrouvent à 
chaque page et presque à chaque ligne du discours de Miron. 

Après avoir exposé, par d'énergiques et libres paroles, la misère et la 
toute-puissance du peuple, après avoir fait toucher au doigt l'imprudence 
qu’on commettrait en le réduisant au désespoir, Miron et le tiers-état recher- 
chent les moyens de prévenir les révoltes et la destruction du pouvoir du roi, 
« de retenir tant de têtes avec une seule tête, de ranger doucement sous 
« quelque joug commun d’obéissance cette grande multitude inquiète et 
« turbulente. » Ces moyens, dictés par une sage politique autant que par l’hu- 
manité et la religion, sont une protection efficace, un prompt soulagement 
accordés aux classes inférieures. Et ce soulagement ne sera obtenu sûrement 
que par la destruction des restes du privilége, par l’égale répartition des 
charges publiques entre tous les ordres des citoyens, par l'extension de l'impôt 
à la noblesse et au clergé. Ainsi, la destruction des restes du servage et du 
privilége, légale répartition des charges publiques, étaient demandées de la 
manière la plus précise en 1614, cent soixante-quinze ans avant la révolution 
de 89, par des hommes qui, à force de bon sens et de sagacité , pressentaient 
cette révolution et voulaient en prévenir les désastres par la destruction des 
abus. Certes, le fait est assez curieux pour mériter l'examen. 

Miron et le tiers-état de 1614 ne considèrent pas la monarchie comme 
l'usufruit d’un peuple et d’un pays, accordé de droit divin à un roi et à quel- 
ques privilégiés, pour qu’ils en tirent tout ce que demandent les fantaisies 
de leur ambition. Ils se font de la royauté une autre et plus noble idée : ils la 
considèrent comme une haute magistrature, destinée à conduire la nation 
dans la voie de tous les perfectionnemens qu'amènent le temps et l'expérience, 
que conseillent la raison et le génie. Dans les formes présentes du gouverne- 
ment , aucun des ordres de l’état n’est investi du pouvoir législatif : ce pouvoir 
appartient tout entier au roi. Les assemblées nationales, quand elles seront 
convoquées, les parlemens. quand ils le jugeront convenable, ne présenteront 
donc, dans leurs cahiers et dans leurs remontrances, que des vues et des 
idées. A la royauté restera l'inestimable privilége de décider, d’ordonner par 
sa puissance législative, et d'opérer par sa puissance exécutive tous les chan- 
gemens, toutes les améliorations. Elle sera, pour le pays, une providence 
faite homme, une justice vivante. 

Aussi Miron et le tiers-état ne demandent-ils pas seulement à la royauté 
de soulager les charges et la misère du peuple. Ils la pressent de satisfaire 
aux besoins, aux légitimes exigences de toutes les classes de la société; de 
comprendre dans le cercle des réformes tous les corps de l’état, comme 
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toutes les parties de la législation et du gouvernement. Malgré l'étendue des 
demandes, elles partent, si l’on excepte le eommerce, d’un esprit si juste et 
si pratique, qu’il n’en est presque pas une seule qui depuis n'ait été con- 
vertie en loi. Dans son cahier, le tiers-état de 1614 porte son attention, 
donne les conseils de sa science et de son expérience sur sept sujets princi- 
paux : la royauté et l’ordre public, l’église, les universités et les hôpitaux, la 
noblesse, la justice, les finances et le domaine, la police et la marchandise. 
L'intention générale des chapitres de la royauté, de la noblesse , des finances, 
est manifeste. Le tiers-état veut compléter, achever ce qu’il a commencé par 
la déclaration de l'indépendance de la couronne et de l’inviolabilité de la per- 
sonne du prince. Il entend affermir l’ordre public en augmentant l'autorité 
légitime de la royauté , mais aussi en détruisant les abus. Dans le chapitre 
de la justice, on pourra reconnaître quels progrès la France avait faits dans 
la science du droit à l’école de Dumoulio, de Guy-Coquille, de Pithou, de 
Loyseau. La première et la seconde ordonnance de Blois, celles d'Orléans et 
de Moulins, formaient déjà un corps de législation. Les députés de 1614 le 
complètent. L'on ne peut imaginer tout ce que nos codes modernes ont fait 
d'emprunts à notre ancienne législation et en particulier aux travaux de cette 
assemblée. A notre avis, le livre de M. Bazin donne trop peu d'indications 
sur une matière aussi importante. 

Le vice radical des précédens états-généraux résidait dans l'impuissance 
des députés à donner une sanction à leurs décisions et à les rendre obliga- 
toires. La couronne conservait exclusivement le pouvoir législatif, et dès 
qu'elle refusait de convertir en ordonnances et en édits les cahiers des états, 
tout le travail de ces assemblées était perdu. Les députés de 1614 tentèrent 
de changer cet ordre de choses. Ils proposèrent de remplacer l'irrégulière 
réunion des états-généraux par une convocation périodique et décennale. Ils 
insisterent pour que les présens états ne se séparassent pas avant que des 
commissions permanentes, tirées de leur sein, et de concert avec les minis- 
tres du roi, eussent fait passer dans la législation leurs vœux et leurs deman- 
des. Ils insistèrent encore pour que les ordonnances et édits ne devinssent 
exéeutoires qu'après l'enregistrement des parlemens, et pour que la couronne 
ne violentât pas cet enregistrement. 

La régente Marie de Médicis, au lieu de chercher l'affermissement de l'au- 
torité royale dans l'affection et le concours de la nation, gagnés par la fran- 
chise et l'utilité des réformes, s'imagina de prendre ses points d'appui dans 
la bienveillance de quelques membres puissans du clergé, de la noblesse. 
Comme le tiers-état demandait la suppression des pensions de ces sei- 
gneurs, la diminution de leurs priviléges, elle résolut de ne rien exécuter 
de ces plans de réforme. Elle parvint done, par des promesses trompeuses , 
par des concessions temporaires , à renvoyer les députés dans leurs provinces : 
dès qu'ils furent partis, elle donna le mot à ses ministres, et toutes les de- 
mandes des commissions échouèrent. La masse de la nation, se voyant trom- 
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pée dans ses espérances , éclata en plaintes ; d'innombrables libelles parlèrent 
chaque jour du désespoir du peuple. Le parlement craignit un soulèvement 
général, et, pour le prévenir, résolut de donner satisfaction à l'opinion pu- 
blique. Dans les premiers mois de 1615, il convoqua une assemblée des 
princes et des pairs du royaume, pour aviser au soulagement des sujets du 
roi. Bientôt après il présenta des remontrances dans lesquelles il reprodui- 
sait les principales propositions de 1614. Si, dans l'intervalle d’une session 
à l’autre, les pairs du royaume et le parlement pouvaient exécuter les ré- 
formes proposées, évidemment les états-généraux perdaient ce qu’ils avaient 
eu jusqu'alors d’illusoire. Un arrêt du conseil du roi cassa la décision 
du parlement, qui eut le bon sens alors d'éviter ce qu’il fit plus tard, au 
temps de la Fronde : il n’organisa pas une guerre civile; il craignit de jeter 
le pays dans des maux incaleulables. Les ministres de Marie de Médicis ne 
se piquèrent pas d’exécuter de leur plein gré ce que l’on se faisait serupule de 
leur imposer par la force. Dès-lors les projets de réforme furent abandonnés 
et ajournés, quelques-uns au ministère de Richelieu, la plupart au règne de 
Louis XIV et à la révolution de 89. 

L’insuccès de la double tentative du tiers-état de 1614, et ensuite du par- 
lement, pour établir un ordre meilleur, eut les plus funestes conséquences. 
De trois appuis du gouvernement de Henri IV, la force, l'amour des masses, 
l'estime pour les actes et pour la personne du prince, le gouvernement de 
Louis XIII n’en conserva pas un , et dés-lors de nouveaux troubles devinrent 
inévitables. Les pensions abusives continuant à être payées, et les favoris de 
cour puisant à pleines mains dans le trésor, la régente, au milieu du désordre 
des finances, fut hors d’état d’entretenir une force militaire capable de pré- 
venir la révolte et de la réprimer une fois assez énergiquement pour qu’on 
n'y revint plus. La condition des classes inférieures n'ayant pas été amé- 
liorée, le peuple regarda, sans grande émotion, surtout au commence- 
ment, la lutte entre un gouvernement qu’il ne pouvait ni aimer ni estimer, 
et des ambitieux dont il devinait les desseins. Les princes du sang et les prin- 
cipaux seigneurs, agités par l'ambition et l’orgueil, prétendirent accroître 
leurs priviléges et leur indépendance, et partager la direction des affaires. 
En supposant que la régente refusât de leur faire part de la toute-puissance , 
ils voulaient au moins ne pas obéir à un Concini, à ce faquin de Florentin 
qui n'avait d'autre recommandation à l'exercice temporaire de l’autorité royale 
que la passion ou au moins la faveur aveugle d'une femme; abus vivant de là 
prérogative , qui devint maréchal de France sans avoir jamais tiré l'épée, et 
premier ministre sans connaître une seule des lois du royaume. 

La première guerre civile, depuis les états de 1614, se termina en mai 1616, 
par le traité de Loudun. La régente, pour désarmer les révoltés, leur donna 
six millions, et offrit à Condé, leur chef, de lui abandonner la moitié du 
pouvoir royal, sous condition qu’il laisserait l’autre moitié à son favori Con- 
cini. Condé vorlut tout prendre, et fut enfermé à la Bastille. Ses partisans 
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coururent de nouveau aux armes, et une troisième guerre civile désola le pays. 
L’assassinat de Concini la termina : sur l'espoir de se saisir sans partage de 
l'autorité du roi, les grands firent un acte momentané d’obéissance. 

Mais les choses prirent une tournure à laquelle ils ne s'étaient nullement 
attendus. Louis XIII, alors âgé de seize ans, majeur, déclaré par la fiction de 
la loi en état de régner par lui-même, voulut saisir le sceptre, non pour le 
garder, mais pour en gratifier qui bon lui semblerait. Dans toute la France, 
personne ne lui déplaisait plus que sa mère, qu’il soupçonnait d’en vouloir à 
son autorité et même à ses jours; personne ne lui agréait plus que Luynes. 
I! lui remit donc la plénitude de sa puissance. Alors nouvelles intrigues, nou- 
veaux complots, et deux nouvelles guerres civiles. La reine-mère, échappée de 
Blois, où on l'avait reléguée, jetée entre les bras des princes et des seigneurs 
qu’elle combattait naguère , prétendait remettre son fils en tutelle et ressaisir 
la direction des affaires. Les princes et les grands n’entendaient pas plus obéir 
à l'apprivoiseur d'oiseaux du roi qu’au favori de la reine-mère. Le roi vainquit 
sa mère et les seigneurs, et fut un peu moins avancé qu'auparavant dans 
l’affermissement de son autorité et de l’ordre public. 11 accorda à sa mère le 
gouvernement d'Anjou, paya les dettes contractées par elle pour lui faire la 
guerre, distribua des sommes énormes, des accroissemens de dignités et de 
gouvernemens à tous les rebelles, et, par une déclaration enregistrée dans 
les parlemens, déclara qu’il n’avait rien été fait qui fût contraire à son ser- 
vice, et qui ne lui fût agréable. C'était une prime générale distribuée à la ré- 
volte; et il n’y avait pas de raison pour que désormais on ne lui donnât point, 
une ou deux fois chaque année, un agrément pareil, pour que l’on ne renou- 
velât pas incessamment la drélerie du Pont de Cé. 

Ajoutez que Luynes s'était imaginé, pour étayer sa scandaleuse puis- 
sance , de gagner le clergé et les jésuites, en retirant aux huguenots les biens 
ecclésiastiques du Béarn, et en les restituant aux catholiques. En réalité, les 
réformés n’avaient pas un mot à dire , pas une réclamation légitime à élever, 
puisque le gouvernement leur payait l'équivalent de ces biens en une rente 
annuelle sur le trésor , puisque leur religion et leurs priviléges étaient respec- 
tés. Cependant les chefs parvinrent à les inquiéter sur leur état ; et comme la 
rébellion n'avait été jusqu’à présent qu’un passe-temps sans danger, une partie 
où l'on ne risquait ni sa fortune ni sa vie; comme il fallait que chacun 
eût sa révolte, les réformés se donnèrent le plaisir de s’insurger à leur tour. 
De là la guerre de 1621, la sixième guerre civile. Celle-là fut un peu moins 
plaisante que les précédentes, car le roi perdit huit mille hommes et ses meii- 
leurs chefs au siége de Montauban; mais elle se termina comme toutes les 
autres. Louis XIII acheta 1,200,000 livres le désarmement de Laforce et de 
Châtillon, et ne prévint la défection de Lesdiguières qu’en lui acccrdant ja 
charge de connétable. Rohan traita de couronne à couronne avec lui : pour 
son parti, il stipula une amnistie générale , la confirmation de l’édit de Nantes 
et de tous les autres priviléges des réformés : il exigea 800,000 livres pour 
lui-même, et s'enrichit dans le jeu lucratif de la révolte. 
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Tel était l’état des choses en 1624, quand Richelieu entra au ministère. 
Les parties constitutives de l’autorité royale avaient été bien moins entamées 
que sous les derniers Valois. Marie de Médicis et Luynes n'avaient pas eu 
affaire, heureusement pour eux, à des passions sérieuses et profondes, comme 
celles du temps de la Ligue , au fanatisme religieux commun aux deux partis, 
et à des ambitions pareilles à celle d’un due de Guise , dont la devise véritable 
était le trône ou la mort. La royauté n'avait pas non plus à se reprocher la 
Saint-Barthélemy et les mignons, ces monstrueux excès qui rendaient l’obéis- 
sance impossible. Le pouvoir royal ne courait donc pas les mêmes risques sous 
Louis XIIT que sous Henri HT : il n’était pas en danger de succomber. Grand 
nombre de provinces et de villes, qui ne se sentaient ni blessées dans leur hon- 
neur, ni inquiétées dans leur religion, et qui soupiraient après la tranquillité 
et le bonheur de tous les jours, restaient inébranlables dans leur fidélité à la 
couronne. Mais les faibles ministres de Louis XIII n'avaient rien ôté à 
l'énorme puissance que Henri IV, dominé par les circonstances, avait accordée 
aux huguenots. De plus ils avaient laissé les principaux seigneurs usurper l'in- 
dépendance et l'impunité, et reconstituer sur divers points du royaume une 
féodalité bâtarde et de nouvelle date. Sans exagérer la gravité des dangers 
présens, l'importance et la difficulté de ce qu'il eut à faire plus tard , Riche- 
lieu , dans sa Succincie narration, pouvait donc dire à Louis XIII : « Lorsque 
« votre majesté résolut de me donner grande part en sa confiance , pour la 
« direction des affaires, je puis dire avec vérité que les huguenots partageaient 
« l'état avec elle, que les grands se conduisaient comme s'ils n’eussent pas 
« été ses sujets, et les plus puissans gouverneurs comme s'ils eussent été 
« souverains en leur charge. » 

L'état n’en était qu'au désordre; mais, pour le conduire à la subversion, 
il sufisait de circonstances malheureuses. Outre ces dangers de l'avenir, ce 
qu’il y avait de déplorable dans le présent, c’est que l'argent, les forces, le 
temps, l'esprit de la France, comme l’action du gouvernement, au lieu de se 
porter vers les grands objets signalés par le tiers-état de 1614, vers la pros- 
périté matérielle, vers la culture morale , s’usaient dans le combat et la répres- 
sion de la révolte. C’est qu’au dehors l’on avait laissé les deux branches de la 
maison d'Autriche se relever, ranimer et concerter de nouveau ensemble leurs 
projets de domination universelle. Ferdinand II avait détruit le parti de l’élec- 
teur Palatin, dissous l'union protestante, mis les princes au ban de l'empire, 
et déchiré sa constitution. Déjà il s'apprétait à soumettre l’Allemagne et à } 
détruire le luthéranisme. L'Espagne s'était emparée de la Valteline pour éta- 
blir une communication entre ses possessions d'Italie et les pays appartenant 
à la branche autrichienne. L'indépendance politique et religieuse de l'Europe 
était de nouveau mise en question; et la France ne comptait plus pour rien 
dans sa politique, ne pouvait plus rien sur ses destinées , et se voyait menacée 
elle-même dans son avenir. 

Ce fut dans ces circonstances que Richelieu arriva au pouvoir, ou plutôt 
fut jeté sur la brèche. Les précédens ministres avaient laissé les seuls sei- 
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gneurs, sans compter les huguenots, faire cinq guerres civiles dans l’espace 
de sept ans, et combattre le pouvoir royal, renverser l’ordre public à tout 
propos. En dix-sept ans de ministère ou de règne, Richelieu n'eut à répri- 
mer, du côté des grands , qu’une seule révolte à main armée, ou plutôt une 
échauffourée, célle de Montmorency, qui étonna plus qu’elle ne troubla la 
France, et qui ne lui coûta rien. Il réduisit les princes du sang et les plus 
hauts seigneurs à résigner leur indépendance factieuse et à n'être plus que 
les premiers sujets d'un roi obéi sans contradiction. Il fonda, non pas le des- 
potisme , car chaque ligne de son Testament politique proteste contre cette 
supposition, mais la monarchie pure, telle que la définit Montesquieu, avee 
les limites et les règles de cette forme de gouvernement. La concentration du 
pouvoir amena la centralisation des forces : le roi eut sous la main les res- 
sources de la nation jusqu'alors morcelées, perdues aux plus misérables 
usages ; et comme Richelieu, et, après lui, Louis XIV, ne les appliquèrent 
qu'à de nobles choses, la grandeur de la France sortit de cette révolution. 
Pour arriver à ces résultats, Richelieu soutint une lutte qui s’en prit toujours à 
son autorité et souvent à sa vie; qui commenca le lendemain da jour où il de- 
vint ministre et qui ne finit que la veille de sa mort ; qui fut engagée par La 
Vieuville et continuée par les grands jusqu'à Cinq-Mars, par la mère du roi, 
le frère du roi, la femme du roi, le roi lui-même, qu'on surprend, à la fin de 
son règne, conspirant contre son sujet. Richelieu employa quatre moyens 
principaux pour réduire l'aristocratie à l'impuissance. Il tint constamment sur 
pied une grande force militaire : tandis que cinq armées se formaient, ou 
qu'elles parcouraient le royaume dans tous les sens pour aller combattre en 
Espagne, en Italie, en Allemagne, les seigneurs ne pouvaient remuer avec la 
moindre chance de succès. Il employa, usa contre l'étranger l’activité, l'in- 
quiétude , les talens d’une bonne partie d’entre eux. 11 s’appuya sur les dispo- 
sitions du peuple, qui, appréciant les bienfaits de la paix maintenue et la 
gloire de nos armes victorieuses, soutint d’une faveur qui ne se démentit 
qu'un moment, le gouvernement et le ministère. Enfin il se conduisit par les 
principes de cette insensibilité politique qui voit le but et non les moyens, 
traite les hommes comme des choses, et ne fait pas plus de cas de la vie des 
autres que de la sienne : il frappa sans pitié tout ce qui tenta d’agiter la France, 
sans s'inquiéter si le sang versé retomberait sur sa tête de son vivant, et sur 
sa mémoire après sa mort. 

Trente ans de guerres civiles, et les embarras où s'était trouvé Henri IV, 
avaient donné aux huguenots une constitution, une puissance politique, des 
intérêts distincts et indépendans de ceux de l’état et de la couronne, si bien 
que , dans les temps mauvais et sous un gouvernement faible , ils pouvaient 
réaliser le projet qu’ils agitèrent pendant ce règne, de constituer une répu- 
blique , de partager le royaume en huit cercles , de distraire la moitié de son 
territoire, de couper la France en deux parties armées l’une eontre l'autre. En 
supposant impossibie la fondation d’une vaste république continentale , l'éta- 
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blissement d’une république maritime ne présentait aucune difficulté sérieuse, 
et cet établissement compromettait les destinées du pays. Pour séparer à ja- 
mais La Rochelle de la France, il suffisait de s'assurer de l’île de Rhé. D'une 
autre part, la puissance maritime de cette cité était telle que sa flotte attaqua 
la flotte hollandaise , et vainquit eeux qui passaient alors pour les plus habiles 
marins du monde. Par suite de la seule occupation de l’île de Rhé, La Ro- 
chelle devenait donc une république affermie et puissante; la France subis- 
sait ce que l'Espagne avait subi dans les Pays-Bas; elle avait une Hollande; le 
parti calviniste devenait indomptable et faisait une guerre à mort au reste de 
la monarchie. Après la paix de La Rochelle, Richelieu enleva aux huguenots 
ces désastreux priviléges, et les réduisit, selon son expression « aux termes 
où tous les sujets doivent être, c’est-à-dire à ne pouvoir faire aueun corps 
séparé dans l’état. » Ce qu’il y eut de plus admirable dans cette entreprise, 
ce ne fut pas d’avoir deviné l’art de la guerre , de s'être improvisé à lui-même, 
pour la circonstance, l'expérience et le génie militaires ; ce fut d'avoir détaché 
les Hollandais, par l’appât des secours qu’il leur fournissait contre l'Espagne, 
de leurs co-religionnaires, de leurs frères les Rochellois; ce fut de se faire 
aider par les princes et les grands dans ce siége, de les pousser à la folie de 
prendre La Rochelle (1), de les amener, en combattant leur intérêt de sei- 
gneurs par leur orgueil de généraux et leur piété de catholiques, à accabler 
un ennemi qui tenait le pouvoir royal en échec et formait l’un des points d’ap- 
pui de l'aristocratie; ce fut enfin d’enchaîner l'Espagne par la considération 
religieuse et de la réduire à regarder, spectatrice impuissante, le parti hu- 
guenot succombant, et la royauté francaise brisant les liens qui, jusqu'alors, 
l'avaient tenue captive. 

François 1°* et Henri II avaient courageusement, mais péniblement ré- 
sisté à la maison d'Autriche: la mort n'avait pas laissé à Henri IV le temps 
de l'attaquer. Richelieu l’abaissa sans retour; il affranchit à tout jamais et 
la France et l’Europe des projets de monarchie ou de suprématie universelle 
de cette maison, et donna pour barrière insurmontable à une ambition dé- 
mesurée, d’une part les ruines qu’il entassa autour du trône des rois d'Es- 
pagne , d’une autre l'indépendance des électeurs et des princes, et la franchise 
de la réforme dans toute l’Allemagne. Dans l'exécution de cette grande 
tâche, les victoires des armes françaises ne furent qu’un instrument utile. 
Il fallut que Richelieu, par la profondeur et la précision de ses plans, par 
l'adresse et la puissance de sa politique , remuñât l’Europe entière, et, durant 
quinze ans, la fit conspirer au triomphe de son idée. Il fallut que, contre la 
branche espagnole dans les Pays-Bas, il secourût la Hollande de ses sub- 
sides et de ses diversions; que, dans la Péninsule, il soulevât le Portugal, où 
il aidait la maison de Bragance à remonter sur le trône , et la Catalogne, où 


(1) Bassompierre disait: « Nous serons assez fous pour prendre La Rochelle , » et ce mot 
epatcnait tous les intérêts des seigneurs. 
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il organisait la révolte ; que dans l'Italie, il gagnât l’alliance du duché de 
Mantoue, en assurant son existence ; qu’il forçât l'alliance de la Savoie, en 
traitant ses ministres comme des seigneurs français, et en jetant dans les 
prisons de Miolans et de Vincennes les partisans de l'Espagne. {1 fallut que, 
contre la branche allemande , il relevât, il ressuscitât l'union évangélique, 
deux fois tombée mourante dans les champs de Prague et de Lutter ; qu’il 
tirât Gustave-Adolphe des glaces du Nord et des embarras d’une guerre avec 
la Pologne pour le précipiter sur la puissance autrichienne; qu’il remplaçât 
Gustave mort par Bernard de Saxe-Weimar, et qu’il unit la Hesse à la Suède 
dans l'alliance de la France; qu’au moment où il vit les protestans, les Hes- 
sois, les Suédois épuisés, il les fit retirer du combat, il les fit relever par la 
France, qui décida la victoire à la fin de la guerre de trente ans. Il fallut 
qu'il usät contre elles-même la mauvaise volonté des puissances placées hors 
de la portée de son bras; que, ne pouvant obtenir la neutralité de l'Angleterre, 
il suscitât contre Charles 1°" les Écossais et Cromwell; que, pour prévenir sa 
diversion sur le continent, il le retint chez lui par une guerre civile (1). 

Ainsi s’opérèrent l’humiliation définitive de l'aristocratie, l'abaissement 
de la branche espagnole, l'abaissement de la branche autrichienne. On est 
étonné de ce qu'il fallut de force, de génie et de volonté, pour suffire simul- 
tanément à cette multiplicité d'entreprises. Les résultats surpassent encore 
en importance la grandeur des projets. Richelieu prétendit rendre à Ja 
France ses limites naturelles des Alpes, de la Méditerranée , des Pyrénées, 
de l'Océan et du Rhin. Par l’art qu'il mit à profiter des circonstances après 
la mort du duc de Weimar, et par des conquêtes qu'il pressait encore, la 
veille de sa mort, il réunit au royaume l'Alsace, la Lorraine (2), l’Artois, 
le Roussillon. Il calcula les chances qui pouvaient soustraire la Franche- 
Comté à la domination de l'Espagne : il partagea avec les Hollandais les 
Pays-Bas espagnols , assignant à la France les provinces qui s'étendent jus- 
qu'à Anvers et à Malines. Des circonstances contraires et la trahison des 
Hollandais traversèrent ce double projet; mais il marqua ces pays pour la 
conquête, il les désigna à l'invasion française, et il laissa à ses successeurs, 
qui osèrent moins que lui, les moyens de s’en saisir. 

En effet, la plus grande armée que le gouvernement de Louis XIII eût 
rassemblée avant Richelieu ne se composait pas de plus de dix ou douze mille 
soldats (3). Beaucoup de ducs allemands avaient une force militaire égale ou 


(1) Charles Ier avait refusé de garder la neutralité, Dans une dépêche au comte d'Estrade, 
ambassadeur de France à Londres , on lit ces mots terribles de Richelieu : « L'année ne se 
passera pas sans que le roi et la reine d'Angleterre ne se repentent d'avoir refusé les offres 
que vous leur avez faites. » 

(2) La France, mais après sa mort, rendit la Lorraine. 

(3) Cette armée est celle que Louis XHIL conduisit au siége de Montauban. Le chiffre varie 
dans les historiens. Bernard prétend qu'elle s'élevait à 40,000 hommes; Richelieu, dans ses 
Mémoires, dit positivement qu’elle ne fut jamais de plus de 12,000 hommes (liv. xt, 
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supérieure à celle du roi de France. En 1638, Richelieu mit sur pied sent 
armées, qui, avec les garnisons, ne comptaient pas moins de cent quatre- 
vingt mille soldats. En 1640, ce nombre fut encore augmenté , et la France 
eut en campagne plus de cent régimens d'infanterie et de trois cents cornettes 
de cavalerie. « Les préparatifs de l’année 1640, dit Richelieu Iui-même , en 
s'adressant au roi, étonneront sans doute la postérité, puisque, lorsque je 
me les remets devant les yeux, ils font le même effet en moi, bien que, sous 
votre autorité, j'en aïe été le principal acteur (1). » Telle fut la force militaire 
qu'il donna à la France, qu'il légua à Mazarin et à Louis XIV. Les soldats 
étaient disciplinés , aguerris, animés par l’orgueil de dix années de victoires. 
Les généraux, entre lesquels l’on comptait Guébriant, Harcourt, Turenne, 
avaient peu de rivaux en Europe. La France, par-dessus tout, avait le senti- 
ment de sa puissance et de sa grandeur. Richelieu lui avait communiqué sa 
force d'idées et de déterminations. Elle avait, en traversant le Rhin, con- 
stamment transporté le théâtre de la guerre en Allemagne : l'Espagne lui 
était ouverte par la Catalogne; l'Italie par Pignerol, qu’elle occupait. Ses 
alliances embrassaient le tiers de l'Europe. 

Richelieu travailla à donner à la France la même supériorité sur mer que 
sur terre , à la constituer puissance maritime en même temps que puissance 
continentale. Dans la première guerre contre les réformés, en 1621 et 1622, 
le gouvernement fit quelques efforts pour ne pas leur abandonner entière- 
ment la mer; mais les faibles conseillers de la couronne quittèrent bien vite 
l'attitude qu'ils avaient prise. La paix faite, la marine fut à ce point aban- 
donnée que, lors de la seconde guerre contre les huguenots, en 1625, « le roi 
n'avait pas un seul vaisseau » qu'il pt diriger contre les Rochellois révol- 
tés. Richelieu était entré au ministère, mais la marine n’était pas de son 
département. Il lui fallut des prodiges d’habileté diplomatique pour amener 
les Anglais et les Hollandais à prêter à la France vingt-huit vaisseaux, et à 
les joindre au petit nombre de navires que le gouvernement équipa en toute 
hâte. Dans tout le cours de cette guerre et notamment à la bataille navale de 
la Fosse de l’Oye, le chef de la flotte royale, Montmorency, fut réduit à 
monter le vaisseau amiral des Hollandais , et les officiers francais se virent 
obligés de mettre l'épée sous la gorge aux Hollandais pour les contraindre à ne 
pas trahir Louis XIIT au profit des Rochellois (2). En 1627, Richelieu prit la 
surintendance de la navigation, et la France sortit aussitôt de cette précaire 
et honteuse situation. Il éleva des arsenaux, les remplit de matériaux et de 
munitions, équipa trente-neuf grands vaisseaux et plus de cent vingt bâti- 


tom. VIT, pag. 246, collection Michaud). D'autres historiens, mais mal instruits à ce qu'il 
semble, portent cette armée à 20,000 soldats. 

(1) Narration succincte de Richelieu, 

(2) « 1 fallut que le chevalier de Saint-Julien portät l'épée à la gorge d'un capitaine hol- 
landais, sur le vaisseau duquel il commandait , parce qu'il ne voulait pas aborder un vais- 
sean ennemi. » ( Richelieu, Mémores.) 
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mens légers, avec lesquels il bloqua le port de la Rochelle. Dès-lors seule- 
ment une flotte permanente et une marine royale furent organisées. En 1638, 
la France eut cent vaisseaux de guerre : quarante galères et vaisseaux ronds 
sur la Méditerranée, soixante sur l'Océan. Les établissemens commerciaux 
dans l'Amérique formèrent une éeole toujours active de navigation, et 
familiarisèrent les Français avec les expéditions maritimes. Les campagnes 
de mer commencèrent à être combinées avec les campagnes de terre. Sourdis 
portait l'épouvante sur les côtes du royaume de Naples, pendant que nos 
armées envahissaient le Roussillon et la Catalogne : il bloquait le port de 
Tarragone, tandis que le maréchal de La Motte assiégeait cette ville par terre. 
C'est ainsi que Richelieu mit la France en état de disputer l’empire de la mer 
à l'Espagne, à la Hollande et à l'Angleterre (1). 

Ce grand appareil de forces ne pouvait se soutenir sans des ressources pro- 
portionnées en argent. Les finances oceupèrent Richelieu en raison de l'im- 
portance qu'elles ont dans le mécanisme et le jeu des états modernes. Avant 
lui, on ne trouvait de fonds pour aueune entreprise utile; sous lui, on en 
trouva pour toutes : l'argent perdu par ses prédécesseurs en dilapidations, 
en largesses abusives, en guerres civiles, en concessions honteuses, fut em- 
ployé à la grandeur extérieure et intérieure-de la France. En 1626, il trouva 
qu’il v avait 16 millions de revenu, 40 millions de dépense annuelle, 52 mil- 
lions de dettes. Pour rétablir l'équilibre entre la recette et la dépense, il sup- 
prima les grandes charges dont les gages étaient excessifs, réduisit les pen- 
sions, racheta les domaines royaux aliénés à vil prix , et démolit les forte- 
resses intérieures, inutiles à la défense du pays, ruineuses d'entretien, propres 
seulement à favoriser les révoltes de la noblesse. 11 ranima le crédit , rétablit 
un ordre sévère dans le maniement des deniers publies, en remettant en vi- 
gueur les ordonnances de Sully. L'armée du siége de La Rochelle, quoique 
plus forte que celle de Montauban, coûta deux tiers de moins (2). Il fit porter 
une partie des impôts sur les produits de luxe et les denrées inutiles : entre 
autres mesures de ce genre, on cite la taxe sur le tabac à trente sous par livre. 
Il restreignit le privilége, et il étendit les charges publiques à l’une des classes 
de citoyens qui pouvait le mieux les porter : homme du clergé, il taxa le clergé 
à un impôt annuel de 4 millions, pendant les six dernières années de son 
aduninistration (3). La réduction de La Rochelle lui coûta 40 millions; les 
subsides fournis aux Hollandais, aux Suédois, au landgrave de Hesse, à 


(4) « Le sieur Du Chalard ayant rencontré, à la rade de Saphy, un vaisseau anglais qui 
refusa de baisser son pavillon, le mit en si mauvais état, qu'ayant tué le capitaine qui le 
commandait et la plupart des officiers et soldats, il contraignit ceux qui restaient dedans à 
se rendre, la vie sauve, » ( Richelieu, Mémoires. ) 

(2) Véron de Forbonnais, Recherches et considérations sur les finances de France, 
tom. 1, pag. 182. 

(3) Ces 4 millions annuels sont le produit de deux impôts différens exigés du clergé : 40 la 
subvention annuelle de 4,300,000 francs ; 20 les dons extraordinaires qu'il tira de cet ordre 
en 1657 et 1641, 
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Mansfeld , au duc de Weimar, à la Savoie, à toutes les puissances qui ser- 
virent à abaisser la maison d’Autriche, coûtèrent davantage. La dépense de 
chaque année de la période française de la guerre de trente ans s’éleva à 
60 millions, somme énorme pour le temps; « et ces charges furent supportées 
« sans prendre sur les gages des officiers , sans toucher au revenu des parti- 
« culiers , sans demander aucune aliénation de fonds du clergé : tous moyens 
« extraordinaires auxquels les prédécesseurs de Louis XIII avaient recouru 
« aux moindres guerres. » Pour faire face à ces dépenses, il fut obligé de 
recourir à l'augmentation des impôts, à la création de nouveaux offices et à 
un emprunt de 40 millions. Mais les mesures étaient prises pour diminuer 
cette dette et pour soulager le peuple de la moitié de ce qu’il payait. Les plus 
riches d’entre les roturiers étaient parvenus à s’en faire exempter : un dénom- 
brement général des personnes et des biens devait réformer cet abus. Si la 
négligence de ses successeurs empêcha cette grande réforme, la faute ne peut 
lui être imputée sans injustice. Les plus hardis, les plus difficiles problèmes 
financiers exercèrent cette admirable intelligence. Parmi les moyens de libérer 
Pétat , il pose le remboursement et la réduction de la rente au taux de l'argent 
payé originairement par les particuliers : il les reconnaît pour justes et légi- 
times dans le principe; mais dans l’application il les rejette comme portant 
atteinte à l’inviolabilité de la foi publique, à la confiance , au crédit (1). 

On a beaucoup déclamé contre les colonies. Après trois siècles d’expé- 
rience, les Anglais pensent que les établissemens coloniaux sont une voie à 
l'aisance et souvent à l’opulence pour une partie de leur population qui mour- 
rait de misère sur le sol natal; un immense débouché de commerce, une 
occasion de créer des fortunes nouvelles, de rétablir des fortunes perdues, 
offerte incessamment à ceux de leurs citoyens qui demeurent dans la mère- 
patrie; un moyen de tenir en haleine toutes les facultés qu’exige l'industrie, 
et toutes les vertus qui découlent du travail; un moyen encore de répandre 
Ja civilisation chez les nations parmi lesquelles vont s’établir leurs colons; 
enfin un développement de leur puissance navale, une garantie de leur 
dignité et de leur sûreté, car, dans la balance de l’Europe, les forces ma- 
ritimes pèsent à l’égal des forces continentales. C’est sous ce point de vue 
que Richelieu considéra la marine et les colonies ; c’est dans cet esprit qu'il 
forma des établissemens à la Martinique, à la Guadeloupe, à la Tortue, à 
Saint-Domingue, et développa ceux déjà commencés dans le Canada. La 
France avait laissé échapper la domination de ce pays : il la lui fit restituer 
par les Anglais. Les Espagnols avaient perdu les avantages attachés à la pos- 
session de l’Amérique, en se bornant à l'exploitation des mines. Conduit par 
des principes plus sains, Richelieu établit la prospérité de nos colonies sur 
l'agriculture et l’industrie : les colons se livrèrent à la culture du tabac, di 
coton, du roucou, du piment, et à l'exercice de tous les métiers connus en 


t) Richc'ieu, Testament politique, pag. 165-476, 105, 164. 
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France. Il favorisa leurs travaux par tous les genres d'encouragement , ac- 
cordant l'entrée franche dans le royaume à leurs denrées et à leurs ouvrages 
manufacturés, et des lettres de noblesse à douze de leurs chefs et directeurs. 
Ce grand homme seconda pareillement de tout son pouvoir l’essor de l’in- 
dustrie et du négoce en France. Il rendit libre le commerce du Levant dans 
tout le royaume. Vers 1627, il conclut un traité avec le ezar Michel, et il 
établit nos relations commerciales avec la Russie. En 1631, il conclut un autre 
traité avec le roi de Maroc, qui ouvrait les côtes d'Afrique au commerce et 
aux produits francais. 11 déclara enfin, par une ordonnance royale, que les 
nobles pouvaient se livrer au commerce sans déroger, et il mit l'honneur 
dans ce qui faisait la vie de la société et la prospérité du royaume. 

C'était par d'innombrables calculs, par de prodigieux efforts d'esprit que 
Richelieu avait opéré ces grandes révolutions dans les diverses parties de 
l'état social et politique de la France. Autant par l'importance de ces résul- 
tats que par les habitudes studieuses de toute sa vie, il était conduit à penser 
qu’il ferait de la France la première nation du monde, s’il en faisait la plus 
éclairée. C’est avec ces idées qu’il fonda l’Académie et la nouvelle Sorbonne. 

Ce qui fait la civilisation d’un peuple, ce n’est pas l'existence, mais l’action 
des hommes de génie : une nation peut voir surgir de son sein un ou deux 
esprits privilégiés et demeurer barbare. Dante, Pétrarque, Boccace, n'ont 
pas de successeurs immédiats : entre eux et le xvi° siècle, le siècle de la 
véritable civilisation de l'Italie, deux autres siècles s’écoulent. De même, 
la France, malgré le rare génie de quelques hommes, pouvait attendre 
indéfiniment le moment de son plein développement intellectuel. Pour 
qu'un grand siècle littéraire et scientifique arrive, il faut qu’un peuple 
ait un certain état, une certaine constitution morale. Il faut qu’une classe 
nombreuse d'hommes se consulte et s'interroge; qu’un certain nombre 
d’entre eux, après s'être assurés de leur vocation pour les travaux de l’esprit, 
se forment avec lenteur et réflexion; que, par une longue et assidue culture, 
ils amènent leur talent à maturité, au lieu de le faire avorter dans son prin- 
cipe par la précipitation et l’imperfection des essais. Il faut qu'ils se produi- 
sent devant une société et un gouvernement qui accueillent avec transport 

ce qu’ils produisent de beau, qui les paient de leurs efforts en leur faisant une 
part dans l'admiration et dans la fortune publique. Il faut encore qu'ils ne 
s’usent pas dans des expériences sans fin, qu’ils trouvent une règle et un 
guide dans le goût de la partie éclairée du publie, c’est-à-dire dans la criti- 
que. Il faut enfin qu'ils ne se servent pas d’un instrument constamment re- 
belle, d’une langue qui ne soit ni faite, ni arrêtée ; car alors la forme emporte 
le fond , et le génie perd à s'exprimer le temps et la puissance qu'il aurait 
employé à penser, à sentir, à combiner. 

Cet appui, Richelieu le donna au talent par sa protection, par son exemple, 
par la fondation de l’Académie. Il fit de l’état d'homme de lettres une pro- 
iession avantageuse et honorable. Tout écrivain, dès son premier ouvrage 
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remarquable, fut acçueilli par les bienfaits du cardinal ou du roi, et n'eut 
plus à s'occuper de ses besoins, mais à s'inquiéter seulement de son art. Les 
six cents francs donnés à Colletet pour six vers ne sont plus aujourd’hui 
qu'un sujet d’étonnement ou de plaisanterie; alors c'était un fait grave. 
Parmi les auteurs dramatiques, Rotrou et Corneille, qui n’avait pas encore 
fait le Cid, se faisaient remarquer depuis 1628. Or, en 1635, ils sont pen- 
sionnés tous deux par Richelieu : en échange ils ne donnent au cardinal que 
quelques heures de leur temps; la vie et le loisir leur sont assurés; leur gé- 
nie peut se développer en toute liberté. Richelieu prenait ces libéralités sur 
sa propre bourse, et non sur celle de l’état. Mais il ne céda pas au plaisir 
d'aider seul le talent, et il assura le sort des gens de lettres par la fonda- 
tion de l'Académie. Dans le principe, aucune pension, auçun traitement 
n’était attaché au titre d’académicien. Ce n’était qu’une déclaration publi- 
que de capacité, un brevet de mérite. Mais cette recommandation toute mo- 
rale valait, à celui qui l’obtenait, des avantages très positifs, et le mettait à 
l'abri du besoin. En général, il recevait du gouvernement, comme bel es- 
prit, une pension qui ne lui était pas attribuée comme açadémicien (1) : il 
était assuré de trouver pour ses ouvrages un accueil plus favorable. L’ad- 
mission à l’Académie l’attachait à un corps où chacun des membres prétait 
assistance à son collègue; et parmi ces membres l’on comptait plusieurs sei- 
gneurs haut placés par le rang, les alliances, la fortune, le crédit : c'était 
un puissant patronage donné au talent. Enfin, la constitution de l’Académie 
ménageait le temps de ses membres, les délivrait de soins gênans, les exemp- 
tait de divers devoirs imposés aux autres citoyens, des tutelles et curatelles, 
des guets et gardes, et, dans plusieurs cas, de la juridiction ordinaire. L’é- 


- tablis:ement de Richelieu ne fit pas moins pour la dignité que pour le 


bien-être matériel de l'écrivain : le titre d’académicien était ses lettres de 
noblesse et lui assurait une place élevée dans la société. 

La composition de l’Académie fut faite dans l'esprit le plus libéral. Les 
encouragemens aux lettres s’étendirent à tous ceux qui présentaient des 
titres pour les obtenir, sans acception de personnes , de partis, d'opinions 
religieuses et politiques. Parmi les premiers académiciens, on compta des 
réformés , on compta des antagonistes, des ennemis même de Richelieu, 
un Du Chastelet, qui avait essayé d’arracher à sa terrible sévérité Montmo- 
reney, Boutteville et Chapelles ; un Porchères de Laugier, publiquement at- 
taché à la faction qui avait fait une guerre incessante au cardinal. 

D’autres dispositions, d’autres actes, contribuèrent à rehausser les travaux 
de l'esprit, à donner l'essor au génie national. Richelieu se déclara le protec- 
teur de l'Académie. Entrer dans un corps créé par lui, objet de sa prédilection 
particulière, c’était flatter le maître de la France, se ménager les moyens de 


(1) Le vers de Boileau accuse un usage général : 


« Qu'il soit le mieux renté de tous les beaux-esprits. » 
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s'approcher de lui, se concilier sa faveur. Dès-lors, les places à l’Académie 
devinrent un objet d’ambition pour les plus grands seigneurs : l'éclat dont 
ils brillaient rejaillit sur les lettres et les ennoblit aux veux de la nation. Ri- 
chelieu s’essaya lui-même dans la littérature : il faisait les canevas des 
comédies qu’il donnait à remplir aux cinq auteurs; il ordonnaît et versifiait 
en grande partie, peut-être même en totalité, la tragédie de Mirame; il éle- 
vait un théâtre pour faire jouer ses drames avec beaucoup d’autres de l’épo- 
que. Le mérite réel de ces pièces n’est pas ce qui doit nous préoccuper ici. 
Qu'importe qu’elles ne s'élèvent pas au-dessus du médiocre, si alors leur 
succès et leur composition seule étaient d'un puissant exemple et d’un 
prodigieux effet ? Le théâtre et la poésie ne suffirent pas à l’ambition litté- 
raire de Richelieu; comme orateur, il avait réussi dès ses débuts; plus tard, 
il réva la gloire de l'historien. Sa Succinete narration, ses Mémoires, son 
Testament politique, rédigés en partie sur ses souvenirs et ses réflexions, en 
partie sur les journaux qu'il demanda à tous les ambassadeurs francais , abon- 
dent en récits curieux, attachans, en opinions larges et rigoureuses, en con- 
sidérations dignes du plus grand politique des temps modernes. En voyant 
l'homme dont tant d'intérêts se disputaient le temps et les facultés, réserver 
chaque jour quelques heures pour la culture des lettres, et mettre les plaisirs 
intellectuels parmi les choses de première nécessité pour lui; en voyant la 
main qui tenait le sceptre de la France et la balance de l'Europe, tracer une 
scène de tragédie et une page d'histoire , il n’y avait plus moyen de refuser 
le plus haut degré d'estime aux arts de l'esprit : Richelieu les avait investis 
de toute sa grandeur. 

Il ne travailla pas moins efficacement à leur développement qu'à leur di- 
gnité. 11 voulut que l'Académie, en composant son Dictionnaire, fixât la lan- 
gue, arrétât les mots et les expressions qui la composeraient , en déterminât 
le sens. Il voulut encore qu’elle fondât la critique , qu’elle posât, d'après 
les principes du goût , les règles de chaque genre; qu'elle vint en aide au 
génie qui s'égarait incessamment. Il lui donna mission de perfectionner par 
tous les moyens l'éloquence et la poésie. Mais là ne devaient pas s'arrêter ses 
efforts. 11 lui rappela par deux fois, dans les lettres-patentes de sa création, 
que c'était pour elle un devoir de travailler sans relâche à rendre la langue 
française capable de traiter tous les arts et toutes les sciences. Aussi toutes 
les sciences connues de l’époque furent représentées dans l’Académie nais- 
sante , et les membres de ce corps purent diriger le génie national dans les 
routes nombreuses où il était prêt à entrer. Les académiciens de la première 
création et leurs successeurs immédiats étonnent par l'étendue et par la va- 
riété de leurs connaissances. Chapelain avait appris tout ce que l’on savait de 
médecine de son temps; Du Chastelet était l’un des savans jurisconsultes du 
royaume ; l’érudition de Furetière s’étendait à tout. Thomas Corneille, après 
ses quarante-deux pièces de théâtre, composait, ea cinq volumes in-folio, son 
Dictionnaire des arts et des sciences et son Dictionnaire universel géogra- 
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phique et historique, qui ont guidé et défrayé les auteurs appelés par la 
science ou invités par le gain à traiter plus tard les mêmes matières. 

Quand même Richelieu aurait en particulier persécuté Corneille et le Cid , 
il n’en aurait pas moins en général favorisé le développement du génie natio- 
nal : en rapprochant et en concentrant des lueurs éparses, incertaines, vacil- 
Jantes, il n'en aurait pas moins formé ce foyer de vive lumière qui éclaira la 
France et brilla sur l’Europe entière au xvr1° siècle. Mais cette persécution 
même est une fable qui se dissipe à un examen un peu attentif. 

En 1635, auteurs et public en sont aux essais de l’art dramatique. On ac- 
cueille avec le même enthousiasme les pièces outrées de Scudéri et la Sopho- 
nisbe de Mairet , la Médée de Corneille, où le naturel, la passion, le sublime, 
se rencontrent à côté d'énormes défauts. II suffit de parodier certaines qua- 
lités pour donner encore le change au spectateur et enlever ses suffrages. Bien 
que Corneille n’eût encore composé que les sept drames qui se succèdent de 
Blélile à Médée, et où le talent n'apparaît qu'à longs et rares intervalles, il est 
désigné, en 1635, pour faire partie des cinq auteurs qui remplissent les ca- 
nevas fournis par le cardinal. Il reçoit une pension de cinq cents écus qui 
vaudraient 4,000 fr. aujourd'hui, avec la seule obligation de versifier un 
acte en un ou deux ans. Dans les idées de l’époque, c'est une grande faveur, 
un grand bienfait. A la fin de 1635, il change quelque chose dans la comédie 
des Tuileries, dont le cardinal avait arrangé les scènes et dont le troisième 
acte lui avait été confié. L'amour-propre du cardinal prend ombrage, l'indé- 
pendance du poète s'irrite : ils rompent leur association dramatique, et Cor- 
neille se retire à Rouen. Il n’est plus, momentanément, employé à la confec- 
tion des pièces du cardinal, mais il conserve sa pension. Chez Richelieu, 
l'auteur est irrité; toutefois le ministre continue à aider l'homme qui a fait 
preuve de talent. Pleinement rendu à lui même , Corneille écrit l'Illusion co- 
nique, remplie des nombreux défauts et des rares beautés de ses précédens 
ouvrages. 

Les conseils du courtisan Châlons tirent Corneille de ses habitudes d'esprit. 
Son génie est frappé, éclairé par le génie espagnol; un monde nouveau lui 
apparaît : il n'avait vu jusqu'alors l’art dramatique qu'à sa superficie, il en 
découvre tout à coup les profondeurs. 11 donne le Cid la même année que 
l'illusion comique. Le pathétique des situations, le jeu des passions, la no- 
blesse et la vérité des sentimens appartiennent en grande partie à l’auteur 
espagnol. Mais la véritable tragédie a été révélée à l’imitateur; il est dans le 
secret de l’art, et il a tiré de lui-même une création, la création immense 
de la’ langue dramatique; il s’est exprimé dans un langage qu’on n'avait pas 
encore entendu au théâtre et que personne alors ne savait parler. Entre le Cid 
et la Sophonisbe de Mairet, représentée trois ans plus tard, la Mariamne de 


Tristan, donnée presque en méme temps, et la Médée de Corneille lui-même, 
il y a un abîme. 


Le Cid change le goût du publie comme le théâtre espagnol avait changé 
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le génie de Corneille. Les spectateurs applaudissent avec transport les vives 
passions , les nobles sentimens, dont le principe est dans leur ame, dont 
l'expression est sur la scène. Tout le vieux théâtre meurt le jour où le Cid 
paraît : dans l'opinion et dans le langage, l’idée du Cid et celle de la perfec- 
tion se confondent (1); c’est un nouveau type du beau, auquel on compare 
désormais les productions de l'esprit, pour en reconnaître la valeur. L'en- 
thousiasme du publie est partagé par Balzac et par beaucoup d'écrivains. 
Mais les auteurs dramatiques réclament et protestent. Les habitudes d'esprit 
dans lesquelles ils ont vieilli, un goût perverti par le préjugé, le chagrin de 
se voir éclipsés, leur font voir partout des énormités dans le Cid. Richelieu 
a le malheur de se ranger de leur parti; car, pour être grand politique, ar- 
dent promoteur des arts libéraux en général, pour écrire même avec habileté 
en prose, l’on n’est pas bon juge de la poésie et du théâtre. Richelieu est 
homme, d’ailleurs glorieux et vindicatif par excellence, blessé des correc- 
tions faites par Corneille à la comédie des Tuileries , blessé plus au vif des 
procédés de sa dure liberté. Dans cette disposition d'esprit, il ferme les yeux 
sur les beautés du Cid, grossit ses défauts, s’irrite de son succès, le défère 
à l’Académie pour être jugé , et, si l’on veut adopter l’expression de Boileau, 
il se ligue contre cette merveille naissante. 

Mais veut-il sévir contre Corneille, ou bien engager seulement un jeu d’es- 
prit, et faire débattre une thèse de littérature, comme il soutenait lui-même 
des thèses d'amour chez la duchesse d’Aiguillon? En s’attaquant au Cid, 
cherche-t-il à atteindre l'homme, ou même l’homme de lettres ? Dirige-t-il 
une persécution , ou provoque-t-il une critique ? C’est ce qu’il s’agit d'exami- 
ner. Dans le débat sur le mérite du Cid, et dans la polémique qu'il soulève 
au commencement, Richelieu ne voit « que des contestations d’esprit agréa- 
« bles, des railleries innocentes, et il prend bonne part au divertissement » 
Ce sont les termes dont se sert l’un de ses familiers, l’un des confidens de 
ses plus secrets sentimens. Corneille ne considère pas autrement la chose. 
Richelieu a traduit le Cid à la barre de l’Académie: ce corps veut que l’au- 
teur reconnaisse sa compétence avant d'ouvrir le procès, et lui demande s’il 
entend se soumettre à sa juridiction. Corneille répond : « Messieurs de l’A- 
« cadémie peuvent faire ce qu’il leur plaira; puisque vous m'apprenez que 
« Monseigneur serait bien aise d’en voir le jugement, et que cela doit divertir 
« son Éminence, je n’ai rien à dire (2). » Peu après, dans la chaleur de la 
dispute engagée entre Corneille, Mairet et Scudéri, des injures on passe 
aux provoeations, et Richelieu craint que les effets ne suivent les menaces. 
Il s’interpose aussitôt, protége Corneille contre ses adversaires, et an- 
nonce à ceux-ci qu’ils auront à se défendre contre son ressentiment, s'ils 
font aucune violence au poète. Quoiqu'il ne travaille plus pour lui, et qu'il 


(4) On connaît l'expression proverbiale du temps : « Cela est beau comme Le Cid. » 
(2) Lettre de Boisrobert à Mairet, 5 octobre 1637, — Lettre de Corneille à un académicien, 
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ait eu l'audace d'obtenir un immense suceès dans le temps où il était dis- 
gracié, il ne lui conserve pas moins sa pension ; ear, s’il conteste le mérite du 
Cid , il ne conteste pas le talent de Corneille, et il entend que ce talent soit 
encouragé, aidé par le premier ministre (1). Dans ce même esprit, tandis 
qu'il poursuit auprès de l’Académie la eritique du Cid, il souffre que sa nièce, 
M° de Comballet, accepte la dédicace de la pièce, et il la fait jouer lui- 
même deux fois au palais Cardinal (2). Il ne commande ni ne dicte le juge- 
ment de l’Académie; il reçoit avee tout le publie cette décision glorieuse 
pour Corneille, où on proclame presque à chaque page l'excellence de son 
ouvrage, et où on le place enfin au rang des chefs-d'œuvre de l'esprit humain, 
par la comparaison qu'établit l’Académie entre les eontestations présentes et 
celles qu'avaient fait naître la Jérusalem délivrée et le Pastor F'ido. Richelieu 
ne change rien aux sentimens de l’Académie : il ne punit Corneille d'avoir eu 
raison contre lui qu’en l'appelant de nouveau dans la compagnie des cinq au- 
teurs, en lui confiant, en 1638, l’un des actes de son Aveugle de Sinyrne, en 
accueillant, en 1641, la dédicace des Horaces où le poète remercie sou Ercel- 
lence de tant de bienfaits qu'il a reçus d'elle. I faut avoir un parti pris de 
trouver de la persécution partout, ou bien il faut convenir que Richelieu eut 
seulement un moment de mauvaise humeur contre Corneille; qu'avant et 
après cet instant, il lui accorda faveur et bienfaits, et le soutint de son suf- 
frage. Si Richelieu n'avait voulu qu'une chose, déprécier Corneille , il aurait 
animé, soutenu dans leur rage les ennemis qui poursuivaient le grand homme. 
Mais, guidé par de nobles et féeondes idées, même au milieu de ses ressenti- 
mens et de sa prévention personnelle, il voulut avoir le sentiment désintéressé 
de juges éclairés, et non la satire haineuse de rivaux aveuglés tout ensemble 
par la passion et par l'ignorance, L'Académie donna ses sentimens sur le Cid. 
Le sujet, la fable, l'ordre et l'arrangement des scènes, les combinaisons dra- 
matiques, le style, elle examina tout, mit l’analyse et la réflexion à la place des 
injures, remonta jusqu'aux principes du beau et en posa les règles. En rendant 
à Corneille une encourageante justice, elle lui signala les points où il avait 
failli, le conseilla utilement dans ce qui est du ressort du goût et de l'expé- 
rience , et s'associa ainsi aux développemens qu'il devait bientôt donner à l’art 
dramatique. Ainsi, par les bienfaits qu'il répandit sur les gens de lettres , par 
l'état qu'il leur fit dans la société, par la création de l’Académie, Richelieu 
contribua puissamment à l'essor du génie national; et, par la manière dont 
il concut l'examen du premier grand ouvrage dramatique , il donna naissance 


(4) Dans le moment mème où Richelieu provoquait la eritique du Cid, il continuait la 
pension à Corneille. C’est ce qui résulte de la réponse de Pierre Corneille aux observations 
de Scudéri sur le Cid. Dans cette réponse , Corneille dit, en parlant du Cid : « J'en ai même 
porté l'original en sa langue à monseigneur le cardinal, votre maître et le mien. » HW n’y 
avait que les auteurs pensionnés par le cardinal qui lui donnassent le titre de maître. 

(2) Le Cid est dédié, dans l'édition de 4637, à Mme de Comballet, qui, à la fin de cette 
même année, devint duchesse d’Aiguilon. 
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à la haute critique, et, dans le domaine de l’art, posa les bornes propres à 
guider la marche du talent et à prévenir ses écarts. 

Les lettres sacrées ne lui durent pas moins que les lettres profanes. Le pa- 
laïs élevé, les dotations constituées à l'antique Sorbonne, tout ce qu'il fit 
matériellement pour agrandir son existence, ne sont que le signe extérieur 
des larges développemens qu’il donna à son enseignement. Par la nouvelle 
constitution de cette école, il assura aux études théologiques une étendue, 
une force, une gravité inconnues depuis long-temps. Les autres établisse- 
mens religieux se piquèrent d’une louable émulation, et montèrent leur en- 
seignement au ton et à la hauteur de celui de la Sorbonne. Le clergé gallican 
reçut une instruction dont rien ne donne l’idée dans les siècles précédens : il 
devint le plus savant et le plus éclairé des clergés de l'Europe. C’est à ce grand 
changement , opéré par Richelieu, que Bossuet, Bourdaloue, Arnauld, durent 
d’une manière indirecte, mais incontestable , la solidité et la profondeur de 
doctrine, la vigueur de dialectique qui éclatent dans leurs ouvrages. C’est 
dans les institutions du cardinal que l'admirable église du siècle de Louis XIV 
puisa sa force et son lustre. 

La diffusion de la science profane et sacrée , la multiplication des connais- 
sances et des idées en France sont dues à quelques autres fécondes idées de 
Richelieu. L'imprimerie royale n’avait guère survécu à François 1°", son fon- 
dateur. Le cardinal la rétablit, et il sembla lui communiquer sa prodigieuse 
activité : en moins de deux ans, cette imprimerie donna soixante-dix grands 
volumes francais, grees, latins, italiens , d’une correction et d'une exécution 
admirables : après l’Imitation, elle publia les grandes collections des conciles, 
des pères de l'église, des historiens byzantins. Richelieu forma, pour son 
usage , une riche bibliothèque qu'il tint ouverte aux hommes lettrés : il aug- 
menta la bibliothèque royale, et porta le nombre des manuscrits jusqu'à 
quatre mille (1). 

Enfin il étendit aux beaux-arts l'impulsion qu'il voulait communiquer à 
tout. Le principal corps de bâtiment du Louvre fut continué, et le palais 
Cardinal fut construit. Il appela Poussin de Rome, pour peindre la grande 
galerie bâtie par Henri IV; et si ce genre de travail, mal approprié au génie 
de Poussin, n’augmenta pas sa gloire et ne servit pas à l'instruction de nos 
peintres , il témoigna de l'estime du gouvernement pour les arts, et leur fit 
un noble appel. Richelieu surmonta sa prédilection pour Champaigne, et 
demanda aux artistes nationaux une partie des tableaux qui devaient déco- 
rer son palais de Paris et sa maison de Ruel. Il employa Vouêt, donna ainsi 
une sorte de consécration à son talent , lui fournit une autorité et des moyens 
d’action tout nouveaux sur l’école de peinture qu'il formait alors. 


(1) Sauval, Antiquités de Paris, tom. A1, in-fo, pag. . Tricher Dufresne était le correc= 
teur, et Cramoisi l’imprimeur de l’Imprimerie royale, — De Roquefort, Dictionn. hist. des 
Monum., pag. 67, 285. 
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Par l'intelligence et par les armes, la France de Richelieu sortit donc 
d’un rang secondaire pour marcher l’égale des premières nations. La France 
de Louis XIV devint l'arbitre de l’Europe, elle accabla tout, et, restée seule 
sur des débris, prit un essor où l’œil peut à peine la suivre. Mais cette gran- 
deur qu'il fallait modérer, a son principe dans le ministère de Richelieu. 

Parmi ces faits, beaucoup ne se trouvent pas dans le livre de M. Bazin : le 
développement intellectuel, la marche et les progrès de l'esprit français dans 
toutes les directions, qui, à notre gré , devaient être largement dessinés, ne 
sont indiqués que vaguement. Quelques évènemens politiques sont saisis à 
un point de vue qui nous semble inexact. Nous citerons pour exemple tout ce 
qui se rattache à la période française de la guerre de trente ans. M. Bazin 
sent-il et fait-il sentir à ses lecteurs l'importance de cette série entière de 
faits ? Quelle est la question au fond de la lutte? C’est d’abaisser les deux 
branches de la maison d'Autriche, c'est de délivrer la France du danger 
d'être envahie cinq fois, comme sous Charles-Quint, ou bien, comme sous 
Philippe 11, d’être réduite en province espagnole à la suite d’un quart de 
siècle d’anarchie et de guerre civile entretenue par l'étranger; c’est de faire 
passer la France, de cet état souvent désastreux, toujours précaire, à l’état 
de puissance sûre de son indépendance, et partout prépondérante; c’est, 
enfin , de donner des garanties à cette nouvelle et glorieuse situation, en 
assurant la liberté politique et religieuse de l'Europe. A propos des sacri- 
fices que Richelieu imposait momentanément et forcément au peuple pour 
arriver à ce résultat; à propos d’une sédition excitée en Normandie, 
M. Bazin indique quel cas il fait de la guerre contre la maison d’Au- 
triche, des efforts du pays, des projets du cardinal. « C'était, dit-il, un 
soulèvement de gens qui prétendaient avoir faim, de paysans et de bour- 
geois qui ne voulaient pas payer la taille, sans aucun égard pour l’hon- 
neur que leur apportaient tant d'armées qui guerroyaient en Italie, en 
Flandre, dans l’Artois, dans la Lorraine et devers le Roussillon. » Pré- 
senter sous cet aspect, rappeler avec ce dédain et cette ironie la querelle 
qui se vidait alors entre la France et une partie de l’Europe, n'est-ce pas ré- 
duire le génie de Richelieu à des proportions trop mesquines ? 

Nous regrettons encore que M. Bazin n'ait pas cité ses autorités. L’his- 
toire est une science : Volney prétendait qu'on pouvait lui donner presque 
toujours l'exactitude et la rigueur mathématiques. Ne pas fournir au lecteur 
le moyen de recourir aux originaux , de s’assurer de la vérité des assertions 
de l'historien, c'est ajourner indéfiniment le jugement public sur une foule 
de questions ; c’est produire une suite de solutions de problèmes, en retran- 
chant les calculs et les données qui permettent d'en vérifier et d'en pronon- 
cer l'exactitude. Nous nous expliquons d’autant moins la suppression des cita- 
tions dans le livre de M. Bazin, qu’elle est condamnée par l'usage contraire 
et par le succès des plus grands historiens de notre temps. MM. Guizot et 
Thierry ont-ils rien perdu, le premier de la hauteur de ses vues, le second du 
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puissant intérêt de sa narration et de la nouveauté de ses aperçus, pour avoir 
allégué leurs autorités? 

Nous avons terminé une désagréable tâche, celle de signaler les imperfec- 
tions que l'humaïine faiblesse laisse inévitablement dans toutes ses œuvres. 
Donnons maintenant au travail de M. Bazin les éloges qu’il mérite. Son livre 
est composé dans un rare esprit d’impartialité, de mesure, de justesse. Il ne 
se constitue ni le panégyriste, ni le détracteur des hommes et des choses, 
avec l'intention de faire triompher une opinion ou un système arrêtés d’a- 
vance. Il ne juge pas et ne condamne pas, avec les idées du x1x° siècle, les 
opinions et les actes des hommes, les institutions et le gouvernement du 
commencement du xvil°. Il sait que chaque temps a ses qualités et ses dé- 
fauts ; il reproduit les uns et les autres avec intelligence et modération, et ne 
leur impute point à crime de n'être pas plus modernes qu'ils ne sont. 11 ne 
cherche pas non plus dans les faits autre chose que ce qu'ils contiennent, et 
ne les tourmente pas jusqu’à ce qu'ils aient produit l'extraordinaire et le bi- 
zarre. La composition et la narration de M. Bazin sont sages : il se garde bien 
d'en élaguer tout ce qui ne fait pas de l'effet, de réduire son tableau aux 
seules couleurs tranchées, de présenter un jeu de cartes où l’on n'aurait 
laissé que les figures. Le temps, les découvertes, les publications successives 
ont mis à la disposition des auteurs de nos jours des renseignemens qui ont 
manqué à leurs prédécesseurs. Entre ces nombreux secours, je ne citerai que 
les dix volumes des Mémoires de Richelieu, publiés pour la première fois en 
1823, ouvrage du plus grand intérêt, où l’histoire est racontée par celui qui 
l'a faite ou dirigée. M. Bazin s’est servi habilement de ces nouveaux docu- 
mens, sans négliger les anciens. Il n’a pas pris peut-être tout ce qu'ils con- 
tiennent de curieux et d'important; mais il s’en est approprié assez pour jeter 
une vive lumière sur plusieurs parties du règne de Louis XIII et du minis- 
tère de Richelieu, et pour donner à son livre le mérite de la nouveauté. Il 
choisit ses matériaux avec discernement et critique. Au lieu de se jeter dans 
les particularités sans intérêt où se noïent Levassor et Griffet, au lieu de 
transerire en entier, comme eux, les documens qu'il a sous les yeux, M. Bazin 
n’y prend que ce qu’il y trouve de vraiment important. Une ligne, un mot de 
lui, disent autant et quelquefois plus qu’une page in-quarto du réfugié et du 
jésuite. Enfin sa narration, toujours claire et attachante, est relevée souvent 
par des traits d’un esprit de bon aloi et d'une originalité sans affectation. En 
résumé, un homme d’infiniment d'esprit et de tact a employé utilement dix 
années de sa vie sur un sujet de la plus haute importance. 


AUG. POIRSON. 
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GABRIELLE, 
PAR MADAME ANCELOT. 


me Ce 


Le roman de M"° Ancelot obtiendra-t-il le même succès que Marie ? Nous 
ne le croyons pas, et nous pensons que le publie, en se montrant plus sévère 
pour le livre que pour le drame, ne se rendra pas coupable d’injustice. Nous 
avons dit, il y a deux ans, ce que signifiaient pour nous les applaudissemens 
donnés à Marie, nous dirons avec la même franchise, avec la même liberté 
ce que signifient les éloges prodigués à Gabrielle. Nous sommes loin assuré- 
ment de nier la grace et l'intérêt du sujet choïsi par M"° Ancelot; maïs il 
s'en faut de beaucoup que nous prenions au sérieux l'admiration bruyante 
qui accueille son roman. Il y à dans la donnée qu'elle a traitée une extrême 
simplicité, et c’est là, sans doute , un mérite dont nous devons la remercier; 
mais les ressorts qu’elle a mis en œuvre sont généralement vulgaires, et nous 
ne pouvons consentir à voir dans Gabrielle un récit digne d'entrer dans la 
famille littéraire. Gabrielle, nous l’avouons sincèrement , ne vaut ni plus ni 
moins que Marie; mais le lecteur doit se montrer moins indulgent que le 
spectateur, car un livre est une œuvre complète par elle-même, et que chacun 
peut juger à loisir et librement, tandis qu'un drame, si maladroit qu'il soit 
en sortant des mains de l’auteur, se transforme en paraissant sur la scène, 
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et reçoit de l'acteur une seconde vie. C’est pourquoi Gabrielle, quoique pour- 
vue de toutes les qualités qui distinguent Marie, n'aura certainement ni la 
même popularité, ni la même durée. S'il fallait en croire l'amitié complai- 
sante, Gabrielle serait un chef-d'œuvre du premier ordre; il serait à peine 
permis d’en discuter la eonception et le style. Nous ignorons si M"*° Ancelot 
prend au sérieux l'emphase de ces éloges, mais il nous semble que la cri- 
tique se doit à elle-même de protester de toutes ses forces contre cette in- 
dulgence exagérée. A Dieu ne plaise que nous considérions la littérature 
dramatique comme un genre qui peut se passer de style, une hérésie si mons- 
trueuse n’a pas besoin de réfutation; toutefois il est certain que le style d’un 
livre doit être jugé plus sévèrement que le style d’une pièce de théâtre. Pour- 
quoi? Parce qu’un livre ne peut se recommander que par son seul mérite, 
tandis qu’une pièce de théâtre se recommande à la fois par son mérite et par 
celui de l'acteur. 

Les personnages de Gabrielle se divisent en trois groupes, la famille d'Yves 
de Mauléon, la famille de Gabrielle, et la famille d’Éllénore. La grand’mère 
d'Yves de Mauléon, la marquise de Fontenay-Mareuil, est, à notre avis, la 
meilleure figure du livre; M"° Ancelot a réuni, dans le dessin de cette figure, 
tout ce qu'elle sait du monde qui s’en va. Il y a, dans le caractère de la mar- 
quise, un mélange d’orgueil et de bonhomie qui charmera, nous en sommes 
sûr, les adversaires les plus entêtés de l'aristocratie. 11 s’en faut de beaucoup 
cependant que ce personnage puisse entrer en comparaison avec les person- 
nages du même genre créés par M”° de Souza. Il n’y a rien, dans la marquise 
de Fontenay-Mareuil, qui rappelle la grace exquise, le ton excellent d’Eu- 
gène de Rothelin, d’Adèle de Sénanges, de la Comtesse de Fargy. Toutefois, il 
y aurait de l'injustice à méconnaître, dans la grand’mère d’Y ves de Mauléon, 
une dignité , une élégance , une sagacité qui font honneur à M"*° Ancelot. Et 
quoique Gabrielle ne soit certainement pas supérieur à Marie, je crois pouvoir 
affirmer que Marie n'offre aucun personnage comparable, pour la vérité, à 
la marquise de Fontenay-Mareuil. Tout en regrettant le passé , tout en pro- 
fessant pour les principes de la société nouvelle un dédain obstiné, la vieille 
marquise ne se croit pas dispensée de réfléchir sur les causes des changemens 
dont elle est témoin. Si la réflexion ne réussit pas à la réconcilier avec le 
présent, elle la dispose du moins à l’indulgence. Elle ne dissipe pas ses re- 
grets; mais en lui montrant les côtés faibles de la société nouvelle , elle l’af- 
fermit dans la résignation. Si l'aristocratie est perdue sans retour avec la 
monarchie absolue, il reste une consolation à l'aristocratie, c’est de spéculer 
sur la vanité de la bourgeoisie enrichie; consolation inoffensive qui ne va pas 
jusqu'à l'oubli du passé , mais qui suffit aux esprits calmes, aux cœurs tièdes, 
et dont la marquise tire bon parti. Que faire d'un nom sans richesse ? Chercher 
une famille qui soit en quête d’un nom, à qui les plaisirs de la richesse ne 
suffisent pas , qui veuille se donner un blason ; faire alliance avec les hommes 
nouveaux, avec les parvenus. C’est, en effet, le parti auquel s’arrête la mar- 
quise. M"° Ancelot a trouvé, pour peindre les combats intérieurs de cette ame 
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partagée entre l'avenir d’un fils et la crainte de déroger, des traits pleins de 
finesse. Je ne lui ferai qu'un reproche, c’est d’insister sur la physionomie de 
la vie aristocratique avec un soin trop minutieux. Pour l'intelligence complète 
de ce reproche, je la renvoie aux romans de M"* de Souza. En relisant Eu- 
gène de Rothelin, elle verra que l'aristocratie n’appelle jamais l’attention sur 
le prix des choses qu’elle croit nécessaires. Elle ne conçoit pas la vie sans 
équipages, sans château; en révélant le prix d’un cheval, d’un harnais, elle 
manque à ses habitudes, elle cesse d'être elle-même. A part cette objection 
que je crois fondée, le personnage de la marquise me semble une création 
très heureuse. Le comte de Rhinville, placé près de la marquise, quoique 
tracé avec moins de précision, n’est cependant pas sans valeur. Son égoisme 
est plein de vérité. Quant au duc Yves de Mauléon , petit-fils de la marquise 
de Fontenay-Mareuil, j'avoue humblement qu'il faudrait, pour le juger d’une 
facon complète, savoir bien des choses que j'ignore, et que, sans doute, j'i- 
gnorerai toujours. Le jeune due est membre du elub des jockeys; or je 
n’ai jamais pénétré dans le club des jockeys, et je ne possède pas le plus mince 
renseignement sur les mœurs de ce monde exclusif. 11 m'est done impossible 
de décider si M”° Ancelot a peint fidèlement ou infidèlement les habitudes et 
les principes de ce club célèbre. J'avoue franchement mon incompétence , 
et je me contente de résumer en peu de mots les profits qu'Yves de Mauléon 
a retirés de son affiliation au club des jockeys : il a mangé, en quatre ans, 
quatre cent mille francs, c'est-à-dire son patrimoine entier. C’est une baga- 
telle, sans doute, pour le descendant d’une illustre famille; mais je crois 
cependant que le jeune duc ne tiendrait pas une seconde fois la gageure, et 
que, s’il pouvait revenir à la première année de sa majorité, il ne se pro- 
mettrait plus de dévorer en quatre ans le dernier débris de la fortune de sa 
famille. Car, grace à cette promesse imprudente, trop fidèlement tenue, il 
se trouve, à vingt-six ans, sans ressources pour persévérer dans l’oisiveté, 
sans talens qui puissent lui donner un rang dans le monde, et, qui pis est, 
sans l’énergie nécessaire pour apprendre ce qui lui manque, inutile au 
monde , inutile à lui-même, placé, par conséquent , au dernier rang de la 
société. C’est, à coup sûr, une triste condition , et je crois que le due de 
Mauléon souhaiterait de grand cœur que toutes ses folies fussent encore en 
projet. Tel qu’il est cependant, ruiné, dépravé par l’oisiveté, inhabile à 
tous les genres de travail, le duc de Mauléon ne manque ni de clairvoyance, 
ni de fierté. Il mesure d'un œil sûr toute la profondeur de l’abîme où il est 
tombé, il interroge sans effroi la pauvreté qu'il s’est faite, et avant de se 
résigner à l'alliance que sa grand’mère lui propose, son orgueil se révolte 
plus d’une fois. Maïs sa résistance n’est ni assez longue , ni assez vigoureuse 
pour le réhabiliter. Il cède trop vite, il embrasse trop facilement le parti 
qui d’abord lui semblait indigne de lui. Après avoir calculé la honte, la là- 
cheté d’une mésalliance, il se presse trop de signer ce qu’il appelait la veille 
son déshonneur. Aussi je n'hésite pas à considérer le duc de Mauléon comme 
un personnage inférieur à la marquise de Fontenay-Mareuil. 
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Madame Rémond, qui sous une plume plus habile aurait pris sans doute 
une véritable valeur comique , est devenue, sous la plume de M: Ancelot, 
une figure très vulgaire , une caricature digne de M. Paul de Kock. 1] y a sans 
doute dans M"° Rémond un fonds de vérité, mais cette vérité est présentée 
d’une façon si triviale, chaque détail est retracé avec si peu de choix, avee 
une fidélité si brutale, que le rire fait bientôt place à la répugnance. Ce 
personnage , avec sa grosse gaieté, sa franche tendresse, déride rarement 
le lecteur, et ne l’émeut presque jamais. Il paraît cependant réunir toutes 
les conditions nécessaires pour produire cette double impression; mais on 
rencontre à chaque page des détails de toilette qui détruisent l'effet pro- 
duit par la tendresse et la gaieté de M"° Rémond. Il est possible que ces 
détails soient pleins de vérité, mais pour les bien juger il faudrait prendre 
l'avis d’une lingère, d’une couturière et d’une modiste ; l’étude atten- 
tive de la bourgeoisie enrichie ne saurait suffire. Quant à moi, je me ré- 
cuse. En traçant le portrait de la marquise, M"° Ancelot a eu le tort 
d’insister trop souvent sur l’aspect de la vie élégante; en dessinant Mm° Ré- 
mond , elle a le tort non moins grave de nous signaler les ridicules de ce 
dernier personnage, comme pourrait le faire une femme habituée à tailler 
des guimpes, à monter des collerettes : c'est ce que j'appellerai une vérité 
trop vraie. Toutes ces données, dont je ne veux pas contester la valeur ab- 
solue, impriment au caractère de M”° Rémond une trivialité indigne du 
roman. Les rubans , le châle et le chapeau que lui prête M®° Ancelot seraient 
peut-être applaudis sur un théâtre de boulevard , mais dans un livre ils me 
paraissent déplacés. Je dois, pour être juste , ajouter que M®° Rémond , à 
son lit de mort , ne manque ni de grandeur, ni de dignité. Tant que sa va- 
nité seule était en scène, elle était plus puérile que comique; les caresses 
qu’elle prodiguait à sa fille, tout en attestant la bonté de son cœur, ne 
réussissaient pas à nous attendrir. A ses derniers momens, lorsqu'elle jette 
un regard inquiet sur la destinée de sa fille , lorsqu'elle se reproche d’avoir 
joué le bonheur de Gabrielle pour satisfaire sa vanité , elle trouve des accens 
vrais, des paroles qui nous émeuvent profondément. Le dirai-je cependant ? 
les derniers momens de M"”° Rémond produiraient un effet plus sûr, s’ils 
étaient racontés plus simplement. Le désir de montrer, en toute occasion, 
la connaissance complète de son modèle, entraîne M®° Ancelot au-delà des 
traits strictement nécessaires, et gâte parfois les lignes les plus heureuses, 
les contours les plus habiles; avec moins d’efforts , elle nous eût offert un 
tableau plus clair et plus pathétique. 

Gabrielle est dessinée avec moins de bonheur et d’habileté que sa mère. 
Elle ne pèche pas par la trivialité, comme M"° Rémond; mais, malgré le 
rôle important qui lui est confié, elle n’a rien de précis, rien qui la dis- 
tingue nettement de toutes les filles de son âge placées dans une condition 
différente. Avec la meilleure volonté du monde, il est impossible de trouver 
dans Gabrielle le type d’une jeune fille élevée loin des salons, ignorante et 


sauvage. M"° Ancelot nous parle souvent du caractère de Gabrielle; il 
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lui arrive rarement de nous le montrer. A proprement parler, le caractère de 
Gabrielle est une espèce de programme que l’auteur a négligé de remplir. 
M"° Ancelot nous dit bien que Gabrielle, malgré son ignorance, est pleine 
de délicatesse, qu’elle devine les sentimens les plus élevés, qu’elle franchit 
en un jour l'intervalle qui la sépare du monde qu’elle n’a jamais entrevu ; mais 
cette délicatesse, cette élévation de sentimens, tarde long-temps à se faire 
connaître. Cependant, lorsqu'elle éclate, lorsqu'une fois aux prises avec la vie 
réelle elle fait face au danger, elle ne manque jamais de nous charmer. 11 
est fâcheux que M®° Ancelot, en dessinant Gabrielle comme en dessinant 
Mo: Rémond, se soit crue obligée d’insister sur tous les détails visibles de 
son modèle. Elle nous parle trop souvent du corsage viril de Gabrielle, de 
l’ardeur de son regard , de la forme de ses pieds et de ses mains. Je suis plein 
d’estime pour les pieds andalous, pour les doigts en amande, pour les yeux 
longs et les regards voilés; mais tous ces détails, qui me charment dans un 
tableau, qui me plaisent dans une vignette anglaise, m'intéressent médio- 
crement dans un récit. La femme la plus belle ne veut pas être décrite comme 
un cheval pur sang, et malheureusement M”*° Ancelot, en peignant Ga- 
brielle, a tenu trop constamment à nous montrer son savoir. Elle semble 
oublier qu’elle nous raconte l’histoire d’un ménage, et se laisse aller à des 
paroles qui n’ont aucune valeur poétique. Souvent sa prédilection pour l’aris- 
tocratie l’entraîne bien au-delà de la vérité. Malgré les complimens adressés 
à Byron pendant son premier voyage, je crois que la blancheur et la petitesse 
des mains ne sont pas le partage exclusif d’une haute naissance ; à ce compte, 
il y aurait bien des grands seigneurs roturiers. D'ailleurs, lors même que 
cette remarque serait absolument vraie, elle n'aurait aucune importance. 
M": Ancelot a donc eu tort de nous parler des mains de Gabrielle comme de 
nous parler des meubles de la marquise et des rubans de M"*° Rémond. Ici 
encore elle a péché par un excès de réalité. Nous connaissons trop la personne 
de Gabrielle, nous ne connaissons pas assez le cœur qui dirige sa conduite. 

Le personnage de M. Simon a le malheur très grave de n'être pas néces- 
saire , d’être à peine utile. Le roman se passerait très bien de M. Simon. 
L'auteur nous répondra sans doute que M. Simon établit entre la marquise 
de Fontenay-Mareuil et M®° Rémond des relations qui, sans lui, auraient 
grand’ peine à se nouer. Cette réponse est loin de nous satisfaire , et tout en 
reconnaissant que M. Simon hâte le rapprochement des deux familles, nous 
persistons à croire qu'il est de trop dans le roman. Admettons un instant 
qu’il soit indispensable; admettons que l’action ne puisse marcher sans lui. 
A quoi bon faire de lui un héros de mélodrame ? A quoi bon jeter sa haine, 
sa vengeance et ses remords au milieu d’un récit consacré à la peinture d’un 
ménage? Le personnage de M. Simon, je n’hésite pas à le dire, utile ou in- 
utile à l’action , tel que l’a conçu M"* Ancelot , est un véritable hors-d’œuvre. 
Quelle que soit la valeur de son intervention, ses souffrances, sa lâcheté, 
ses remords, sont sans profit pour l’histoire d'Yves et de Gabrielle. Ce placage 
qui frappera tous les yeux ralentit le récit et altère la simplicité primitive de 
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la donnée choisie par M”° Ancelot. Dès que M. Simon entre en scène, l’in- 
térêt languit, l’attention est distraite, la curiosité fait place à l’impatience. 
D'ailleurs ses remords choisissent parfois pour se révéler de singulières occa- 
sions. Ainsi, par exemple, au moment où il retrouve sa fille, qu’il croyait 
perdue sans retour, au moment où il la surprend en tête-à-tête avec le duc 
de Mauléon , qui l’a sauvée du suicide , il oublie la joie que doit lui causer le 
salut de sa fille, l'inquiétude que doit lui inspirer son honneur. Pourquoi ? 
Pour raconter son histoire au due de Mauléon. Je ne connais rien de com- 
parable à cette scène , si ce n’est le Thésée de Sénèque demandant comment 
était fait le monstre. 

Ellénore , fille de M. Simon , ressemble à toutes les jeunes filles amoureuses 
et dédaignées ; sa pâleur et ses larmes réussissent difficilement à nous atten- 
drir, car elle paraît assez souvent pour troubler le bonheur de Gabrielle, et 
trop rarement pour nous faire comprendre ses souffrances. J’adresserai le 
même reproche aux regrets et à la perfidie de M"° de Savigny. Ce dernier 
personnage est assez méchant pour mériter notre haine; mais nous avons 
peine à comprendre sa méchanceté, car nous n’avons pas assisté à ses souf- 
frances , et nous ne voyons en lui que le type de la vengeance et de la Iâcheté. 

Je ne dis rien de George Rémond, cousin de Gabrielle, ni de Henri de 
Marcenay, compagnon de plaisir d'Yves de Mauléon, ear ces deux personnages 
sont plus qu'épisodiques ; ils pourraient disparaître impunément ; personne 
ne songerait à signaler leur absence. 

La fable inventée par Me Ancelot manque surtout de rapidité. Chaque 
chäpitre pris en lui-même n’a rien de languissant, mais comme chaeun de 
ces chapitres est précédé d’un exorde particulier, le récit marche lentement. 
Les différens momens de l’action ne sont pas unis entre eux assez étroite- 
ment. L'auteur a la respiration courte et reprend haleine sans aucun artifice. 
C’est là certainement un défaut très grave ; malheureusement ce n’est pas le 
seul que nous ayons à signaler dans le roman de M”* Ancelot. Les scènes 
qui préparent le mariage d'Yves et de Gabrielle sont généralement remplies 
de lieux communs. Après une conversation entre la marquise de Fontenay- 
Mareuil et le comte de Rhinville sur la ruine de la noblesse et la déchéance 
politique des femmes, nous avons une conversation entre Ellénore et Ga- 
brielle sur les mensonges du monde , sur l'avenir des jeunes filles sincères, 
sur la jalousie des femmes entre elles, sur la beauté, sur les passions, sur 
la sècheresse de cœur. Tous ces sujets n'ont rien d’absolument ingrat, mais 
il faudrait pour les animer, pour les rajeunir, une délicatesse, une vivacité, 
dont M"° Ancelot ne possède pas le secret. Le chapitre qu'elle a nommé : 
Confidences de jeunes filles, est écrit d’un style lourd et pâteux, avec une grande 
prétention à la légèreté; et sans la signature insérée à la première page du 
livre, nous ne croirions jamais que ces confidences eussent été tracées par la 
plume d’une femme : car elles n’apprennent rien aux hommes, et je suis sûr que 
les pensionnats et les couvens de jeunes filles n’ont jamais rien dit de pareil 
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sur les plaisirs et les dangers du monde. La première entrevue d'Yves et de 
Gabrielle, en présence de M"° Rémond et de la marquise de Fontenay, est 
racontée habilement; mais je reprocherai au récit de cette entrevue une vé- 
rité trop officielle. On voit trop clairement que M”° Ancelot tient à dessiner 
ses personnages ; quoique les acteurs ne posent pas, on voudrait les voir 
vivre et parler plus naturellement, et ne pas s’attacher à dire ce qui doit 
achever de nous les faire connaître. Le procédé successif employé par l'au- 
teur dans la composition de son roman rendait cet inconvénient à peu près 
inévitable. Son livre n'étant pas conçu d’un seul jet , il était bien diflicile que 
les détails ne fussent pas exagérés , et c’est, en effet, ce qui arrive. Le repas 
de noces, et les plaisanteries grivoises de M” Rémond ont le même défaut 
que la première entrevue , et ce défaut doit étre attribué à la même cause. 
Le véritable sujet du livre n’est pas dans l'opposition de la marquise de Fon- 
tenay et de M”° Rémond, de l'élégance aristocratique et de la gaieté bour- 
geoise ; si l’auteur juge à propos d'admettre ce contraste parmi les élémens 
de son tableau, il ne doit pas oublier un seul instant le rang qui appartient 
à ce détail secondaire. M”*° Ancelot, en nous racontant le repas de noces, 
a exagéré l'importance et le ridicule de la grosse gaieté, et, sans amener le 
rire sur les lèvres, elle retarde le début de l’action principale. 

La scène qui termine la journée était certainement la plus difficile de l’ou- 
vrage , et nous devons tenir compte de cette circonstance pour juger la ma- 
nière dont M"° Ancelot l’a traitée. Il fallait pour la rendre une rare délica- 
tesse; la hardiesse poussée trop loin pouvait devenir dangereuse. L'auteur 
n’a pas franchi les limites que le goût lui traçait, mais il n’a évité le péril 
qu'il avait aperçu qu’en se jetant dans le mélodrame. La scène où Gabrielle 


fait comprendre au duc de Mauléon le néant des droits que la loi et l’église 


lui donnent sur elle, est racontée par M”° Ancelot d’une façon vulgaire. .Ga- 
brielle , nous sommes forcé de le dire, n’est ni chaste, ni impudique, ni fière, 
ni indignée ; elle se drape, elle se pose en héroïne, elle se défend avant d’être 
attaquée, et lorsque Yves de Mauléon quitte la chambre de sa femme, nous 
le voyons partir comme nous l'avons vu entrer, sans émotion. La difficulté 
était grande, je le reconnais; n’espérant pas la vaincre, M"° Ancelot l’a élu- 
dée. La vie des deux époux, pendant les six mois qui précèdent leur récon- 
ciliation, n’offrait pas les mêmes écueils; aussi cette partie est-elle la meil- 
leure de l'ouvrage. Cependant je reprocherai à M”*° Ancelot d’avoir rempli 
le chapitre des visites de noces, de portraits trop nombreux, et surtout d’a- 
voir mis en scène très inutilement l'historien des Stuarts et l’auteur de René, 
qui, sans doute, ne prévoyaient pas cette épreuve. Que la marquise de Fon- 
tenay-Mareuil mette sous les yeux de Gabrielle le tableau de la révolution 
anglaise, les souffrances d’Amélie et de René, rien de mieux; mais je ne 
comprends pas qu’elle se croie obligée de mener sa belle-fille rue de la 
Ville-l'Évêque, rue d’Enfer, à l'Abbaye-aux-Bois, pour compléter son éduca- 
tion. C’est une puérilité qui touche à la niaiserie. Gabrielle se montre dis- 
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crète et généreuse; elle cache son malheur à sa mère, à la marquise, et at- 
tend, pour rappeler son mari, qu’il soit devenu digne de son amour. Ni les 
taquineries de M"* de Savigny, ni l'affection dévouée de George , ni l'absence 
de son mari, ni la certitude qu’il est aimé d’Ellénore et qu’il l'aime, ne peu- 
vent la détourner de son courageux projet. Sa conduite est pleine de gran- 
deur et de simplicité. Les derniers momens de M° Rémond, ses adieux à sa 
fille et à son gendre, rachètent en partie les détails minutieux dans lesquels 
M"° Ancelot s’est trop complue en dessinant ce personnage. Mais la dernière 
scène du roman, celle où les deux époux s’avouent leur amour mutuel, est 
d’une longueur désespérante, pleine de déclamations, et digne en tout point 
de figurer dans un mélodrame. La lune et les nuages jouent dans cette scène 
un rôle beaucoup trop important. La réunion des deux époux ressemble pres- 
que à un accident, tant elle est mal préparée ; et l’arrivée inopinée de George 
Rémond , de Henri de Marcenay et de M"° de Savigny, loin d’encadrer ce 
mutuel aveu, fait tache dans le tableau. Une coquette et un chevalier d’in- 
dustrie arrivent toujours mal à propos au milieu d’une scène de tendresse. 
Quant à la présence de George Rémond, nommé député sans qu’on sache 
trop pourquoi, probablement en récompense des drames admirables qu'il a 
donnés au Théâtre-Français, c'est un hors-d’œuvre inexplicable, et rien de 
plus. 

Si, après avoir achevé la lecture de Gabrielle, on se demande quel est le 
caractère de ce livre, on est forcé de s’avouer qu’il y a dans l’œuvre nouvelle 
de M"*° Ancelot des meubles, des chevaux, du velours, du satin, des mots 
fins , des reparties malignes, mais que la pensée y tient peu de place, et que 
le cœur n’y parle presque jamais. 

GUSTAVE PLANCHE. 


me 


RE A 


a 





is 
IF 
us 
: 
{ 
4 
? 
t 


SR cms 














= EEE EEE TTC ET = — = = —— — 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 mars 4839. 


En convoquant les colléges électoraux, le ministère du 15 avril a rempli 
le dernier de ses devoirs, et fait un acte utile dont nous voyons déjà les ré- 
sultats. Un ministère soutenu par une majorité qui voulait le maintien de la 
paix et des principes politiques du 13 mars, ne pouvait abandonner le pou- 
voir à des partis qui professaient hautement des principes contraires. Les 
élections avaient done un double but : elles devaient ou maintenir le minis- 
tère du 15 avril, et avec lui la paix de l’Europe, ou forcer ses adversaires à 
revenir aux principes dont ils s'étaient écartés. A défaut du premier résultat, 
le second s’est trouvé pleinement atteint; car un grand nombre de députés 
de la coalition n’ont été réélus, les uns qu’en subissant les remontrances 
de leurs électeurs, et les autres qu’en reniant la coalition dont ils avaient 
fait partie. La majorité ne s'est pas trouvée acquise au ministère dans les 
élections, et l’on ne peut nier qu’elles n'aient ramené un plus grand nombre 
de députés de l'opposition dans la chambre; mais la plupart d’entre eux 
ont été élus, quoique membres de la coalition, et l’un des plus ardens a été 
même forcé de déclarer devant les électeurs qu'il pouvait s'être trompé. Le 
ministère du 15 avril, en se retirant, aura donc assuré le maintien du sys- 
tème de paix et de modération, et, en cela, comme nous le disions, il a 
rendu un dernier service à la France. 

Que s'est-il donc passé dans les élections, que le langage des journaux de 
la coalition est devenu tout à coup si modéré et si pacifique? Voyez celui de 
ses organes qui attaquait le plus vivement le traité des 24 articles, qui qua- 
lifiait d'acte inepte l'observation de la garantie donnée par la France; aujour- 
d’hui, il se hâte d’adresser aux Belges le conseil d’en finir, en acceptant le 
traité. « Pour les peuples comme pour les individus, leur dit-il, il faut savoir 
se résigner, car à côté du mal il y a le pire. » Agir autrement ce serait, au 
dire du conseilleur, manquer d'intelligence et se bercer d'illusions, et un 
ajournement , ajoute-il, empirerait le mal sans qu'il fût possible d’y porter 
remède. Que vont dire les représentans belges qui prolongeaient la discussion 
du traité dans l’espoir qu’un nouveau ministère, sorti de la coalition, vien- 
drait les aider à repousser la décision de la conférence ? Ceux dont ils atten- 
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daient l'appui les abandonnent à leur tour, et le parti qui se dispose à prendre 
le pouvoir ne trouve rien à faire pour la Belgique, après le ministère du 
15 avril ! 

Encore une fois, que s'est-il passé pour que le langage du gouvernement 
soit devenu tout à coup le langage de ceux qui s'étaient faits ses plus violens 
adversaires? Est-ce bien l'opposition de gauche qui annonce avec complai- 
sance que les opinions pacifiques prennent chaque jour plus de consistance 
et d'autorité en Belgique ? C’est la coalition qui s’indignait à la seule idée de 
laisser séparer du royaume de Belgique le Limbourg et le Luxembourg, ces 
barrières de la France; c’est la coalition qui fait remarquer que les intérêts 
matériels ont déjà trop souffert en Belgique de la résistance au traité, et qui 
s’effraie d'une collision où pouvait, dit-elle, périr la nationalité belge ! Il est 
vrai que l'organe du centre gauche ajoute que le mal est fait, qu’il est trop 
tard, et qu’un cabinet du centre gauche eût pris bien autrement en main les 
affaires de la Belgique! Mais ce n’est là qu’une précaution oratoire à l'égard 
des Belges, car la coalition déclarait, il y a bien peu de temps encore, que 
les traités désastreux ne sauraient lier la France; et ce n’est pas une signa- 
ture non suivie d’effet qui pourrait l'arrêter dans ses bonnes intentions pour 
les Belges, si elle avait dessein de repousser le traité des 24 articles. La vé- 
rité est qu'en approchant du pouvoir les idées se modèrent, et que les pen- 
chans pacifiques des électeurs ont diminué l’ardeur d’un grand nombre de 
leurs mandataires, à ce point que les partisans du dernier cabinet ne parle- 
raient pas autrement que ne font aujourd’hui ceux qui le combattaient. 

Nous ne demandons pas mieux que de voir surgir de la coalition le minis- 
tère fort, national, parlementaire et appuyé sur une majorité imposante , que 
nous promettent, chaque jour, les feuilles de l’ancienne opposition, même 
en avouant les difficultés qu’elle éprouve à former un ministère. Après toutes 
les secousses données au gouvernement par la coalition , la France aurait be- 
soin d'un tel ministère en effet, mais nous le désirons sans l’espérer, et il nous 
semble que les ministres futurs se trouvent déjà un peu embarrassés de leur 
programme. Qui s'oppose à la formation d’un ministère, depuis quelques 
jours que les conférences ont commencé à ce sujet? Les anciens titulaires 
ont-ils mis des entraves à l'entrée de leurs successeurs? A-t-on jamais vu des 
ministres se retirer plus franchement des affaires, et s'effacer plus honorable- 
ment pour faire place aux ambitions de ceux qui se présentent pour leur 
succéder. D'où viennent done les difficultés qui nous sont révélées par les 
feuilles de la coalition elle-même ? Si une grande et imposante majorité s’était 
levée, dans les élections, pour un parti, il l’eût facilement emporté sur les 
prétentions des autres partis coalisés. Mais les élections n’ont pas donné ce 
résultat, et il ne se trouvera , dans la chambre, de majorité que pour ceux 
qui adopteront les principes du 15 avril, tant combattus par la coalition. En 
un mot, cette majorité, il faut la faire, l’acquérir par des professions de foi 
en faveur de l’ordre, du maintien des institutions et de la paix extérieure; 
et en attendant, les partis gardent leurs forces respectives. La cause qui a 
triomphé dans les élections est celle du système modéré et pacifique. Nulle 
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autre cause n’a triomphé; aussi nous avons vu, depuis quelques jours, 
à quels tiraillemens ont été livrées les différentes nuances de la coalition qu’on 
voulait faire entrer dans une combinaison ministérielle. Le parti doctrinaire 
réclamait-il sa part de pouvoir et d'influence, le centre gauche le repoussait 
en lui montrant le peu de voix dont il dispose; le centre gauche , de son côté, 
se voyait forcé d’obéir aux injonctions de l'extrême gauche, et celle-ci se 
voyait contrainte de se tenir loin de toute combinaison. Ce n’est donc pas le 
parti doctrinaire qui a triomphé dans les élections, puisqu'on s’est cru 
assez fort pour l’exclure des postes importans , et qu’on ne veut admettre 


M. Guizot qu’en repoussant sa politique? Ce n’est pas non plus le centre 


gauche, puisque M. Odilon Barrot lui a dicté ses conditions. C’est encore 
moins la gauche proprement dite, puisque M. Odilon Barrot, qui met des 
obstacles à l'entrée des doctrinaires, ne peut devenir ministre lui-même, 
et qu’il est douteux qu’il obtienne assez de voix pour la présidence de la 
chambre? Sont-ce là les préludes d’un ministère appuyé sur une imposante 
majorité? et le cabinet futur n’a-t-il pas raison de désirer que l'affaire belge 
soit terminée avant sa formation ? 

Nous avions prévu , comme tout le monde, les difficultés que la coalition 
trouverait à former un ministère , mais nous sommes loin de nous en réjouir. 
Pour quiconque a réfléchi quelques momens sur les affaires , il est facile de 
s'expliquer la nature de ces embarras et d’en tirer des indices pour l'avenir. 
Les partis politiques ont été dénaturés depuis un an. Dans le désir immo- 
déré qu’ils éprouvaient de s'emparer du pouvoir, les partis dont nous parlons 
ont fait des sacrifices inouis, sacrifices d’amour-propre, d'intérêt, d'opi- 
nions ; et maintenant que le champ est ouvert aux ambitions par la retraite 
du ministère, chacun tend à reprendre sa position naturelle et revient à ses 
penchans. Le centre droit, qui avait pris le langage de la gauche, sans toute- 
fois se convertir à elle, reprend son attitude, se propose à la couronne, et 
demande le pouvoir au nom de ses idées de conservation. Le centre gauche, 
qui repoussait le ministère du 15 avril en l’accusant de manquer de nationa- 
lité, voit déjà les affaires avec les yeux du 11 octobre; et l’extrême gauche, 
voyant tous ces retours subits , demande des garanties et des otages. Tout 
le monde, en un mot, a voulu se rendre populaire pour mieux combattre 
une administration qui a eu le courage d’être loyale, juste et fidèle aux traités, 
sans se demander ce qu’en diraient les partis. Les meilleurs esprits, des 
hommes politiques prudens et consommés , ont combattu l'évacuation d’An- 
cône , comme si nous devions tenir éternellement garnison en Italie; ils ont 
blâmé l'exécution de notre garantie donnée au traité des 24 articles: M. Thiers, 
M. Guizot, M. de Broglie, ont parlé le même langage ; mais la popularité est 
un gouffre qui s'ouvre chaque jour pour demander un nouveau sacrifice, et 
les hommes d'état qui sont à la veille d'entrer au pouvoir voient qu'il est 
temps de s’arrêter. Le pourront-ils, entraînés comme ils sont par ceux qui 
les poussent, et qui n’ont encore rien à risquer, car leurs opinions les éloi- 
gneront long-temps, nous l’espérons, de la direction des affaires? C’est ce 
que nous ne tarderons pas à savoir. En attendant, nous voyons déjà qu'ils 
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le tentent, et pour le bien de la France, on doit désirer qu'ils réussissent. 
Ils auront toutefois beaucoup à faire avec eux-mêmes, car le centre gauche 
en masse est paralysé, à cette heure, par la crainte de se dépopulariser, 
comme l’étaient les anciens ministres qui figuraient dans l'opposition , quand 
ils venaient combattre les ministres du 15 avril au sujet d’Ancône et des 
24 articles. 

Le centre gauche se déclare très hautement maître du pays. La majorité 
de la chambre lui appartient, dit-il. C’est done à lui de composer le cabinet , 
de le diriger et d’y faire dominer ses principes. Nous ne demandons pas mieux 
que de voir le centre gauche diriger les affaires. Le ministère du 15 avril, 
qui succéda à celui du 6 septembre , où se trouvaient des élémens du centre 
droit et du centre gauche, fut le résultat du triomphe de cette dernière 
nuance. Il en résulta l’amnistie, le calme, la sécurité des jours du roi, et 
deux ans de prospérité presque inouie en France. Aussi avons-nous soutenu 
ce cabinet avec une chaleur qui provenait d’un profond sentiment d’estime 
pour ceux qui le composaient, sentiment qui s’augmente chaque jour à la vue 
des injustices dont le poursuivent encore ses adversaires. Si le centre gauche 
veut prolonger cet état de choses, accompli par le ministère du 15 avril, et 
interrompu depuis trois mois par les progrès de la coalition , nous lui donne- 
rons encore notre appui. Mais le centre gauche qui sort des affaires et le 
centre gauche qui veut y entrer ne sont pas identiquement les mêmes. L’un 
voulait, il y a peu de jours, ce que l’autre repoussait très rudement, et quoique 
les vues semblent se rapprocher à cette heure, il nous reste encore quelques 
doutes sur les résultats que le centre gauche de la coalition nous promet. 
Aussi , quelque admiration que nous ayons toujours professée pour le talent 
du chef qui le représente , attendrons-nous ses actes pour nous prononcer. 

Ainsi, le centre gauche ne mériterait pas ce nom à nos yeux, s’il subissait 
l'influence de l'extrême gauche. En y cédant, le centre gauche ne tarderait 
pas à effrayer le pays, et il rendrait ainsi aux doctrinaires la force qui leur 
manque aujourd’hui, malgré le triomphe de la coalition , ou peut-être à cause 
même de son triomphe. Nous avons dit que les partis se sont dénaturés. Ils 
sont encore loin de reprendre la place que leur assignerait l'équilibre des 
opinions. La place des doctrinaires, par exemple, serait dans l’opposition en 
présence d’une chambre qui assurerait la majorité au centre gauche. Hors du 
pouvoir, les doctrinaires rendraient de grands services ; aux affaires, avec la 
gauche , ils joueront , au contraire, le faible rôle, parce que toutes les capaci- 
tés, entrant à la fois au pouvoir, l’affaiblissent. Plusieurs chefs de parti peu- 
vent former une belle réunion d’hommes d’état et d’orateurs, mais non un 
ministère fort et homogène. 

On nous dira que la coalition subit les nécessités de son origine. Voilà 
pourquoi nous avons toujours combattu la coalition. 11 était facile de prévoir 
qu’elle n’apaiserait pas les partis, et qu’elle affaiblirait les hommes d'état qui 
y figuraient. Qu’on nous dise , maintenant que le but est atteint , si M. Guizot 
et M. Odilon Barrot ne sont pas des embarras pour M. Thiers, et s’il n’eût 
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pas été plus libre de ses allures sans ses nouveaux ou anciens alliés? Quelle 
force M. Odilon Barrot peut-il donner au futur ministère de M. Thiers? Si 
M. Thiers adopte franchement les principes du centre gauche, qui sont les 
siens, et si M. Odilon Barrot le soutient, toute l’extrême gauche se séparera 
de M. Odilon Barrot. Or, qu'est-ce que l'appui de M. Odilon Barrot sans celui 
de M. Salverte, de M. Laffitte, de M. Mauguin, et même de M. Lanjuinais, 
de M. de Tracy, de M. Coraly, de M. Demarcay, et d’une foule de députés 
qui, pour ne pas siéger près de M. Garnier-Pagès, ne sont pas moins très 
éloignés du centre gauche? Pour M. Guizot, nous apprenons par son organe 
habituel qu’il n’entrera au mi 


inistère, ainsi que ses dmis, qu'en y faisant en- 
trer avec eux leurs principes de gouvernement. C’est le prix de leur coopéra- 
tion dans l'assaut livré au dernie 
trer, leur bann 


légitime; mais 


r ministère, et ils ont acquis le droit d'en- 
ière 0e, dans la place qu'ils ont aidé à enlever. Rien de plus 
quel rèle joueraient les principes du centre droit dans un mi- 
nistère du centre gauche, s'appuyant sur M. Odiion Barrot? 

Mais ne dé 





espérons pas. N’avons-nous pas vu, par des exemples récens, 
que ies hommes accomplissent souvent des tiches singulières et bien op- 
posées au but qu'ils se sont marqué? Les doctrinaires ne viennent-ils pas 
d’a ider à renverser un pren conservateur pour former un ministère qui 
sera, sans nul doute, plus éloigné de leurs opinions, et où il paraît qu'ils ne 
figureront pas? Qui sait done si l'extrême gauche ne travaille pas en ce mo- 
ment à nous donner une administration qui s'opposera énergiquement à 
toutes les tentatives qu'elie fait depuis huit ans pour troubler la paix de l'Eu- 
rope, et modifier, selon ses vues, les institutions déjà si libérales que la 
Franee s'e ndenades en 1830? La question sera bientôt décidée pour nous, 
et notre ligne de conduite sera tracée à la première affaire qui aura lieu entre 
le nouveau cabinet et l'extrême gauche, sans doute sur le terrain de la ré- 
forme électorale. 


Ne nous arrêtons done pas à ce péle-mêle de noms qu’on agite chaque 


jour, et dont il n'est encore sorti que des sujets de discorde. Il est peu 


d'homme d’état dans la coalition qui n'ait aujourd’hui à faire sa profession 
de principes en présence des affaires; les actes suivront de près, et la 
chambre saura bientôt où tendra le cabinet qu'on élabore en ce moment. 
Nous doutons qu'elle soit disposée à donner sa majorité à un ministère qui 
se formerait sous l'influence de F'extrème g 


rauche, et qui aurait subi ses con- 
ditions. 


Quant à nous , nous prendrons à tâche de ne nous attacher qu'aux principes 
et de ne pas voir les hommes, quelles que soient d'ailleurs nos sympathies 
personnelles. Les ministres qui viennent de s'éloigner, après avoir accompli, 
durant deux ans, une tàche aussi honorable que pénible et difficile, empor- 
tent tous nos regrets. Long-temps avant la formation du ministère de M. Molé, 
nous l’avions appelé de tous nos vœux, car nous avions dès long-temps ap- 
précié l'élévation et la sincérité de son caractère, la dignité et la noblesse de 
ses apiaions. Depuis deux ans, nous réclamions l'amnistie, car nous savions 











REVUE. — CHRONIQUE. 843 
que, livré à sa propre influence, M. Molé se hâterait d'accomplir ce grand 
acte de clémence et de conciliation devant lequel avaient reculé ses prédéces- 
seurs. Enfin nous annoncions que le ministère du 15 avril serait une adminis- 
tration modérée, loyale, une administration d'hommes probes et droits, 
dont la parole serait comptée en France et en Europe , et l'évènement ne nous 
a pas démentis. Ce n'est pas le moment de réclamer justice pour les ministres 
sortans. Pour qu'on la leur rende, nous attendrons qu’ils aient des sueces- 
seurs, et malheureusement pour ceux-ci, le temps de subir à leur tour l'in- 
justice semble déjà proche. 

A l’heure qu'il est, notre devoir est d’embrasser plus que jamais la défense 
des principes que nous avons soutenus. Ces principes sont ceux qui ont été 
professés au 22 février comme au 15 avril. Ils impliquent la fidélité aux traités, 
tant qu'une ou plusieurs des puissances signataires ne les auront pas annulés; 
le maintien de la loi électorale, qui a suffi, ce nous semble, à tous les be- 
soins démocratiques dans les dernières élections; le maintien des lois de 
septembre, sans lesquelles les institutions et la monarchie seraient livrées aux 
attaques des partis extrêmes, devenus plus nombreux dans la chambre; le 
maintien de la loi des associations, et enfin Ja réalisation de la politique 
extérieure dont les bases ont été posées per M. Molé en 1831, et reprises 
au 13 mars, après le ministère de M. Laffitte, par Casimir Périer. Quel que 
soit le ministère qui cédera à la gauche sur ces divers points, il nous aura 
pour adversaires , et, avec nous , une forte majorité dans les deux chambres, 
nous l’espérons. Un ministère du centre gauche, tel que celui qu’on s’ap- 
prête à former, ne peut vouloir que ce que nous désirons; nous sommes 
prêts à défendre ces choses avec lui et pour lui, s’il le faut. Si c’est là s’en- 
yager à défendre tout le monde, c'est que tout le monde voudra sans doute 
ce que nous voulons ; et dans ce cas, nous nous en félicitons, et nous en 
félicitons surtout la France, qui s’en trouvera bien. 


P. S. Nous n’ajouterons rien aux nouvelles publiées pas les journaux, qui 
annoncent que des difficultés insurmontables se sont élevées entre la gauche 
et les doctrinaires, au sujet des portefeuilles de l'intérieur et des finances, 
que le parti doctrinaire réclamait pour M. Guizot et pour M. Duchâtel. 
Aujourd’hui, sur l'invitation de M. le maréchal Soult, M. de Montalivet a 
transmis par le télégraphe, à M. Humenn, l'invitation de se rendre à Paris, 
pour s'entendre avec les chefs de la coalition, qui se proposent de lui offrir 
le ministère des finances. Toutefois, l’état actuel de l'atmosphère ne permet 
pas d'espérer que la dépêche télégraphique parvienne plus rapidement que 
la voie des courriers ordinaires. Plusieurs jours s'écouleront done avant 
que M. Humann puisse se rendre à Paris. M. Dupin a été également invité 
à se rendre à Paris, où l'on espère lui faire accepter le ministère de la 
justice. Mais une lettre de M. Dupin a été reçue ce matin même, où il an- 
nonce l'intention de se tenir à l'écart de toute combinaison ministérielle, et 
même de renoncer à la présidence de la chambre. M. Dupin déclare, dans 
cette lettre, se renfermer dans ses fonctions de procureur-général, et re- 
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prendre , sur les bancs de la chambre, sa place de 1831. M. Dupin annonce 
que cette détermination lui est dictée par la gravité des circonstances. D’a- 
près ces circonstances, on voit, et nous le disons à regret, que la crise 
ministérielle n’est pas encore arrivée à son dénouement. 


REVUE MUMICALE, 


THÉATRE-ITALIEN. — LE NOZZE DI FIGARO. 


Il se rencontre dans la famille des mortels privilégiés à qui le ciel a départi 
un rayon de la flamme créatrice, çà et là, trois génies qu’un irrésistible in- 
stinct porte incessamment vers l’élévation et l'idéal, et dont la nature choisie 
et noblesentre toutes ne se dément jamais. Le musicien de cette trinité mer- 
veilleuse est Mozart; s’il s'agissait ici de poésie ou de peinture , on sait bien 
qui je nommerais. Mozart me semble une gloire placée au-dessus de toutes 
les autres, dans un éther plus pur, dans une plus sereine clarté, quelque 
chose qui n'appartient ni au temps, ni à la critique, comme tout ce qui vient 
des hommes, mais au culte, à l'admiration éternelle, comme l’idée qui se 
révèle d’en haut. Si Beethoven, Weber, Cimarosa, Paisiello et Rossini sont 
des rois dans la hiérarchie, Mozart, lui, est un ange. En effet, jamais 
ne manque un seul instant à sa vocation divine; toute mélodie qui sort de 
ses lèvres est de flamme; s’il touche à la réalité, la réalité se transforme et 
s’incarne aussitôt dans la plus radieuse poésie. On peut dire de lui qu'il se 
meut dans le sublime comme en son élément naturel; quelle que soit l’œu- 
vre où il s'applique, Idoménée, la Flûte enchantée, Don Juan, les Noces de 
Figaro, jamais son génie ne descend des hauteurs qu’il habite. Si l’idéal est 
dans le sujet, il n’y fait pas défaut, comme on pense bien, sinon il élève le 
sujet jusqu’à l'idéal. Ainsi, à Chérubin, à Suzanne, à Figaro, à toutes ces 
créations de la prose et de l'esprit, il donne la vie poétique dans une étincelle 
de cette flamme qui baigne sa main et va le consumant. 

Nulle part cet invincible instinct qui entraîne Mozart vers le sublime 
ne se laisse plus vivement sentir que dans la partition des Noces de Figaro. 
On ne peut en effet imaginer quelles ressources profondes il fallait avoir en 
soi pour dompter un sujet semblable, et creuser ce terrain jusqu’à la mu- 
sique. Vous figurez-vous un musicien vulgaire aux prises avec ce dialogue si 
mordant, si froidement amer, si hérissé de toutes parts, aux prises avec les 
petites passions de cette intrigue de château qui se noue et se dénoue à force 
d'esprit, d'artifices et de subtilités. IL n’y avait que deux manières de s’en 
tirer : écrire une musique tout en dehors du poème, ne se préoccuper ni du 
sujet, ni de l’action , tailler çà et là des cavatines et des duos, et faire comme 
font les Italiens, qui pensent au chanteur plus qu’au personnage, à Lablache 
plus qu’à Figaro, à la Grisi plus qu’à Suzanne ; ou bien aborder franchement le 
sujet, le retourner en tous sens, l’élever, le transformer, le créer de nouveau, 
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chercher sous ces dehors frivoles la passion vraie, éternelle, humaine , abolir 
l'analyse, exagérer le sentiment, se prendre à l'amour, à la jalousie, aux 
larmes, remplacer la satire et le pamphlet par la poésie et la musique; faire, 
en un mot, ce qu'a fait Mozart. C’est au point que sans la musique, l'œuvre 
de Beaumarchais reste incomplète et dans l’ombre; on sent qu’il y manque 
ce qu'un écrivain français du xvir11° siècle ne pouvait y mettre, ce que nul, 
sans Mozart, n’aurait jamais soupconné dans un pareil sujet : la poésie. En 
effet, lorsqu'une fois on a eu vent de toute cette adorable mélodie, il est 
impossible d'écouter Beaumarchais sans regretter Mozart, sans qu’il vous 
revienne à tout instant le souvenir de ces innombrables motifs, si frais, si 
doux, si merveilleux, qui s’exhalent de la voix ou du cœur, comme de suaves 
bouffées d’oranger ou d’aloès. Tantôt c’est la scène de la clé, au second acte, 
qui vous rappelle les émotions si puissantes de la musique; tantôt un mot 
spirituel qui réveille l’idée du ravissant duo entre la comtesse et Suzanne, et, 
je le demande, quel mot d’esprit vaut un pareil chef-d'œuvre? Quant à moi, 
cette idée de la musique, dont je ne puis me garder en écoutant la comédie, 
ce souvenir de Mozart qui me poursuit jusque dans la salle du Théâtre-Fran- 
cais, suffirait pour me convaincre qu’au fond l’œuvre de Beaumarchais est 
incomplète. Jamais, lorsque je vois le Maure de Venise, il ne m'arrive de 
penser à la musique de Rossini. Sans doute, parce que le chef-d'œuvre de 
Shakespeare est harmonieux en tout point, parce que rien n’y manque, ni 
la poésie, ni l’action, ni les caractères, et que la musique, en s’emparant de 
l’idée du poète, l’a tout simplement transformée à son profit, mais sans y rien 
ajouter. Or, il n’en est pas ainsi du Mariage de Figaro, l'idée de Beaumar- 
chais a grandi , par la seule puissance de Mozart, jusqu’à la poésie, jusqu’au 
sublime, et, certes, il n’y a pas de quoi s'étonner si l'esprit vous paraît mes- 
quin, lorsqu'il revient à sa forme première, après une transfiguration si glo- 
rieuse. Là, en effet, la musique inonde la prose de toutes les clartés de la 
poésie, tellement qu’on en subit l’action, même sans pouvoir s’en rendre 
compte. Étrange destinée de la pièce de Beaumarchais, qui semble ne trou- 
ver son succès qu’en dehors d'elle-même. Le scandale la fait réussir, la mu- 
sique l’immortalise. Dans cette œuvre de l'esprit et de la satire, Mozart a 
découvert la forme calme et la pure beauté. Je n'hésite pas à le dire, dussé-je 
être accusé de paradoxe, tous ces caractères charmans, que l’on aime et que 
l’on cite à tout propos, n’existeraient point pour nous sans Mozart. Ainsi Beau- 
marchais a bien entrevu le petit page épris de sa cousine, comme, du reste, 
ils le sont naturellement tous; mais cet amoureux de quinze ans, timide comme 
une jeune fille , et lascif comme un oiseau , cet enfant gracieux, rêveur, mélan- 
colique, fou , qui tressaille et palpite, prend toutes les fleurs, tous les baisers, 
tous les rubans qui se rencontrent; cet espiègle adorable , qui parle au bois, 
au brin d’herbe, au ruisseau, et qui se meurt d’amour, Chérubin en un mot, 
qui done l’a créé, si ce n’est Mozart? Écoutez cet air, non so piu cosa son. 
Quelle ivresse! quel feu! quels transports! 11 y a des larmes, des sanglots, 
des désirs, des battemens de cœur dans cette musique, et dans la romance, 
que de grace rêveuse , que d’ineffable mélancolie, que d’élégiaque langueur ! 
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Otez cet airet cette romance, vous aurez sans doute encore un page coquet, 
ingénieux, frivole; mais le petit héros que vous savez, le Cherubino d'amore, 
l'espiègle à la fois cousin d’Ariel et de Roméo, et dont Shakspeare envierait 
la eréation à Mozart, où le trouverez-vous désormais ? Et Suzanne, la camé- 
riste enjouée, aimable, insinuante comme une chatte, Suzanne un peu 
sœur de Zerline, et la comtesse sentimentale comme une grande dame au- 
trichienne, et le comte, que chacun dupe dans la comédie, si fier, si vaillant 
et si noble en ses élans de colère et ses transports de jalousie; tout cela vient 
de Mozart, dont le génie a su donner à la pièce de Beaumarchais les pas- 
sions et la vie de l’épopée. 

On a souvent reproché à cette musique de manquer d’entrain et de verve 
comique. Singulière opinion! comme si Mozart avait prétendu faire un opéra 
bouffe. Du reste, pour se convaincre du peu de fondement d’une pareille 
critique, il suffit d'examiner un instant le sujet dont il s’est inspiré. Est-ce 
donc une chose si plaisante que la pièce de Beaumarchais ? Est-ce un person- 
nage bien curieux, bien extravagant, bien risible, que ce comte dévoré de 
jalousie et d’ennuis, partagé entre sa femme qu’il soupçonne, et la fiancée 
d'un Figaro qu’il convoite? et cet amoureux de seize ans, qui saute de joie 
parce que le ciel est bleu, l’eau transparente et l’air du soir frais à respirer; 
et cette comtesse, dédaignée, qui se venge de l’abandon où son époux la laisse, 
en regardant du coin de l’œil le petit page, trouvez-vous que ce sont là des 
caractères de la famille de Geronimo, de Fidalma ou de Campanone? Vrai- 
ment il y a des gens qui pensent que là où la tragédie n’est point il faut né- 
cessairement rire aux éclats, des gens qui ne veulent que des fioles de poison, 
des grincemens de dents, ou des perruques extravagantes et des habits de 
perroquet, comme Lablache s’en compose dans certains rôles; mais il n'existe 
pas au monde que des contraires : le cœur humain a ses nuances comme les 
couleurs, ses vaporeuses demi-teintes, ses fantaisies, ses reflets qui ne sont 
ai trop vifs, ni trop sombres, et qui plaisent tant aux paupières délicates. 
Entre le Maure de Venise et George Dandin, il y a le comte Almaviva. 

Mozart n’est point un génie comique ; nature élégiaque et tendre, sa gaieté 
ne va jamais au-delà d’un sourire ineffable qui n’exelut pas les larmes ; des 
sources vives de l'inspiration, il ne puise que le flot le plus pur et le plus lim- 
pide, ear s’il a dans les veines quelque chose de cette ardeur méridionale , de 
ce sensualisme napolitain qui distingue en Allemagne le génie autrichien, il 
n'échappe pas à l'influence vaporeuse et mélancolique du pays de Beethoven et 
de Novalis. Quel que soit le genre auquel il s'applique, Mozart n’en sait 
prendre que la fleur la plus suave et la plus pure : il faut dire aussi que le 
bouffe n’est pas un élément où l’art des sons puisse toujours se maintenir. 
Le musicien qui s'inspire d’une perruque est un pauvre homme qu’on oublie 
au plus vite, pour ne se souvenir que de l’acteur qui donne la vie à sa pièce. 
Demandez l’auteur de la Prova, on vous dira Lablache; qui connaît aujour- 
d’hui Gnecco? Pour Cimarosa, c’est une autre affaire , il n’emploie le bouffe 
que comme un infaillible moyen de contraste, il entre de plain-pied dans le 
grotesque , mais pour en sortir à tout instant par de mélodieuses échappées ; 
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tantôt c’est la plainte si aimable et si douce de Caroline , tantôt c’est l'air de 
Paolo, Pria che spunti. Sublime digression, à laquelle rien dans le sujet, 
rien dans les paroles ne donnait lieu, et qui n’a de prétexte que dans le 
sentiment idéal et la fantaisie du grand maître. Je cite Pria che spunti à des- 
sein, parce que cet air me semble le point de départ de la musique bouffe de 
l’auteur du Don Juan et de l’Idoménée. En effet, Mozart s’en tient à cette 
transition de la gaieté bruyante au sourire mélancolique , de la prose comique 
de Molière à la poésie de Shakspeare. 

On rencontre toujours parmi les créations du génie une œuvre dans la- 
quelle il se résume tout entier, une œuvre immense, sorte d’océan où vont 
se perdre et s’engloutir toutes les pensées de sa vie. Pour Gœthe, je dirais 
Faust; pour Mozart, Don Juan. Il y a, en effet, dans Don Juan tous les 
trésors mélodieux des Noces de Figaro, toutes les richesses instrumentales 
de la Flûte enchantée, et cependant il est impossible de ne pas reconnaître 
que, dans ces trois chefs-d'œuvre , une égale puissance, un égal génie, se ma- 
nifestent. Pour moi, celui qui a écrit les Noces de Figaro et la Flûte enchan- 
tée ne m'étonne pas moins que celui qui a composé Don Juan. Quand Bee- 
thoven voulait parler du chef-d'œuvre de Mozart, il nommait la Flûte 
enchantée, preuve qu'entre ces trois merveilles il n’y a qu’à choisir. La pos- 
térité a choisi Don Juan. Si Don Juan l'emporte, c’est à la grandeur des 
caractères , à l'importance du drame, à la fortune du sujet qu'il le doit. Mais 
soyez sûrs qu’au fond de sa conscience, Mozart se trouvait aussi grand pour 
avoir mis au monde Zarastro et Chérubin que pour avoir eréé Anna , la statue 
et don Juan. Quel chef-d'œuvre que cette partition des Noces de Figaro! Ja- 
mais la belle source des mélodies n'avait coulé avec plus d’abondance et de 
richesse. A tout instant, c’est un motif nouveau, une phrase originale, une 
inspiration qui vous enchante. Cela vient, la plupart du temps, on ne sait 
d'où, à propos de rien, pour un bonnet que Suzanne met au page, pour un 
flacon qu’elle demande au comte; des milliers de fleurs mélodieuses s'ouvrent 
une à une et s’exhalent dans ce printemps de la fantaisie et de l'imagination; 
et le duo entre la comtesse et Suzanne , où trouver autant de grace exquise, 
de fraîcheur aimable, de coquetterie élégante et mignonne, si ce n’est dans 
le duo entre Zerline et don Juan? Mozart est le seul qui ait jamais su faire 
chanter les jeunes femmes. Il y a dans les mélodies qu’il leur met dans la 
voix de mystérieux soupirs, d'étranges ardeurs, de languissantes voluptés 
que depuis on n’a plus exprimés, et dont il avait trouvé le secret sur les 
lèvres de sa maîtresse, de cette belle fille de Vienne pour laquelle il écrivait 
Elvire. Cependant, il faut le dire, ce soin minutieux, cette délicatesse ex- 
trême que Mozart apporte dans les moindres détails, ne le préoccupent ja- 
mais de telle sorte qu’il oublie les grands effets de composition et d'harmonie. 
Ainsi, par exemple, le rôle du comte est écrit tout entier dans un style 
grandiose et plein de magnificence. Comme la colère si long-temps comprimée 
du gentilhomme éclate et se fait jour dans cet air sublime du second acte ! 
que de superbe dédain et d’amère tristesse dans cette large phrase qui lui 
sert de motif! Mais un incomparable chef-d'œuvre, une des merveilles du 
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génie humain, c’est le finale du premier acte. Aujourd'hui il y a pour les 
finales une sorte de patron sur lequel chacun se règle. 11 en est des finales 
comme des cavatines , ils se divisent en trois points : une introduction où 
les voix s'engagent, un adagio que chacun dit à tour de rôle, une strette 
plus ou moins originale, mais toujours bruyante, où les chœurs entrent à 
grands renforts d’ophicléides, de trombonnes et de timballes. Telle est la 
forme usitée de notre temps en Italie, en Allemagne, en France. Or, dans 
les Noces de Figaro, Mozart ne s’y prend pas de la sorte. L'intérêt s’accroît 
insensiblement ; les personnages entrent l’un après l’autre chacun sur une 
ritournelle qui le peint d'un trait. C’est prodige comme cette musique se 
transforme , varie et prend en un clin d’œil le caractère du nouveau venu. 
Ingénieuse et vive avec Figaro, égrillarde et maligne avec Suzanne, iro- 
nique avec le comte, bouffe avec le jardinier ivrogne ; tantôt elle s’embrouille 
tantôt se dévide et suit l’action avec une exactitude ponctuelle. Ce finale 
vaut à lui seul toute une partition, tant l’ordonnance en est simple et gran- 
diose, tant les caractères y sont traités avec puissance, tant la vie y cireule 
de toutes parts. Quant à l’orchestre de Mozart , après toutes les extravagances 
de l’école moderne ,-on se sent ravi d’aise à l’écouter. On dirait un lac mélo- 
dieux où se reflètent toutes les merveilleuses fantaisies de la voix. En un mot, 
c’est l’orchestre de Mozart; que peut-on ajouter de plus? un orchestre dont 
tout le secret repose dans la rencontre des mélodies, et qui n’a que faire des 
stériles et laborieuses combinaisons de la science nouvelle. 

Tel est le chef-d'œuvre qu’on a voulu reprendre à l’'Odéon. La tentative a 
mal réussi; on devait s’y attendre. Les chanteurs italiens d’aujourd'hui ne 
comprennent plus rien à Mozart. Les habitudes de vocalisation extravagante 
que la facilité vraiment déplorable des maîtres nouveaux leur laisse contracter, 
leur manière aisée d’en agir avec les inspirations qu’on leur livre, et de les 
modifier selon qu’il plaît à leur gosier, le besoin excessif d'applaudissemens 
qui les préoccupe ; tout , enfin, contribue à les pousser à mille lieues des sphè- 
res si calmes de cette musique idéale, pure comme l'or, mais qui veut être 
respectée dans son texte et sa note. 11 en est un peu des partitions de Mozart 
comme des tragédies de Racine; il faut, pour cette harmonie admirable, une 
fraîcheur d’organe , un sentiment des choses délicates et simples , qui ne ré- 
sistent pas au contact des inventions modernes. Il serait aussi fou de vouloir 
surprendre Mozart dans l'Elisir d’Amore ou Roberto Devereux, que de vou- 
loir trouver les secrets de Racine dans le Tyran de Padoue ou la Tour de Nesle. 
Pour nous, en France, la dernière dona Anna, la dernière comtesse Alma- 
viva, fut la Sontag. Mais la Sontag était Allemande et savait de cette musique 
bien des choses que les Italiens ignorent. Au moins en Allemagne les tradi- 
tions du génie sont conservées, et certes vous ne trouveriez pas une si mince 
capitale de petit duché où l’on n’exécute plus dignement le chef-d'œuvre de 
Mozart qu’au Théâtre-Italien de Paris. Si les voix rares et les talens illustres 
manquent , au moins le sentiment de cette royale musique et les honneurs 
qu’on lui doit n’y font jamais défaut. En général, lorsqu'il s’agit d'un immortel 
chef-d'œuvre du génie humain, on ne saurait trop se méfier des voix su- 
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blimes, et de ces radieux talens dont la personnalité veut tout envahir. Les 
chanteurs italiens ne sont pas pour faire valoir un chef-d'œuvre; tout au con- 
iraire, un chef-d'œuvre doit s'estimer fort heureux lorsqu'il leur à donné 
l’occasion de se produire avec avantage ! Rien ne leur semblerait plus ridicule 
que de se soumettre à l'inspiration d’un musicien tel que Mozart et Beethoven. 
Étranges prétentions qui leur viennent avec la voix, avec le talent, avee le 
premier rayon de gloire qui leur tombe sur le front! J'ai vu la Malibran , un 
soir qu'elle entendait pour la première fois l'Euryanthe de Weber au théâtre 
allemand , trouver cette musique pitoyable, et s'étonner qu’on pût se résigner 
à chanter de pareilles extravagances. Le grand crime de Weber, aux yeux de 
la Malibran, c'était d’avoir écrit une musique imposante et profonde où tout 
est prévu, réglé d'avance, combiné de telle sorte, qu’il ne reste rien à faire 
aux caprices de la prima donna. Voilà sans doute aussi pour quels motifs 
les opéras de Mozart déplaisent tant à Giulia Grisi. On sait combien l'aimable 
cantatrice de Bellini et de Donizetti se sent de pitié pour cette pauvre mu- 
sique de Don Juan; il suffit de la voir et de l'entendre dans Suzanne pour 
se convaincre que Mozart n’a pas mieux réussi auprès d’elle avec sa partition 
des Noces de Figaro. La Grisi chante tous ces petits airs du bout des lèvres; 
on dirait qu’elle fait la moue à cette adorable musique. 

La Persiani manque de largeur et d'élévation dans le rôle de la comtesse ; 
son talent, gracieux et pur dans l'Elisir d'Amore et la Sonnambula, ne 
suffit point à cette musique : l’agilité la plus rare et la plus merveilleuse ne 
saurait tenir lieu du sentiment et de l'expression. Le rôle de Figaro ne con- 
vient guère à Lablache ; la taille colossale et la voix tonnante du sublime 
basso ne peut nullement s’accommoder des manières agiles et souples de ce 
personnage qui allait si bien à Pellegrini. Mais avec Lablache on n’est jamais 
en peine; celui-là du moins a l'intelligence des beautés qu’il veut rendre. 
Lablache aime et comprend Mozart, comme il aime et comprend Cimarosa ; 
s’il réussit moins dans les Noces de Figaro que dans le Mariage secret, cela 
tient à sa nature plus portée vers le bouffe que vers le fin comique. Mais on 
voit qu'il prend part à l’action; son œil pétille , sa voix s’élance brusque et 
rauque parfois, mais toujours pleine d'enthousiasme, et ce soin , cette ar- 
deur, ce zèle intelligent et sincère que Lablache met dans tout son rôle, 
rachètent à mon sens bien des petits défauts. Tamburini a dans sa nature 
un fonds de bonhomie , de paisible indifférence , d'humeur bourgeoise, qui 
s'oppose à ce qu'il s'élève jamais à la hauteur des créations de Mozart : tel 
vous avez vu Tamburini dans Don Juan, tel vous le retrouvez dans le comte 
Almaviva. Il faut des aigles comme Garcia pour se mouvoir dans l'élément 
sublime de cette musique ; lui y rampe. Sa voix agile, gracieuse, mais parfai- 
tement monotone , ne saurait atteindre les effets dramatiques de ce rôle du 
comte , si grandiose , si beau , si passionné ; mais au moins aurait-elle pu les 
indiquer : elle ne l’a même pas essayé, et nous nous abstiendrons d’en dire 
plus. On serait mal venu à demander à un chanteur d'exprimer ce qu’il ne 
comprend pas. M"° Albertazzi est un singulier Chérubin ; on ne peut ima- 
giner quel amoureux ridicule et transi elle a fait de l’adorable enfant de 
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Mozart , et comme elle chante cette musique! c’est à ne pas la reconnaître. 
Cet air non so più cosa son , cet irrésistible motif , si rempli de feu , d'ivresse 
et de délire , ce transport du cœur et des sens , qui ferait tressaillir le marbre, 
la laisse inanimée et froide. Ne pas sentir dans le fond de son être de pareilles 
beautés , exprimer de la sorte une telle musique, lorsqu'on ose y toucher! 
mais il faut pour cela ne pas avoir de sang dans les veines, de voix dans la 
poitrine; il faut ne jamais avoir eu quinze ans. Pourquoi M"° Albertazzi n'a- 
t-elle pas cédé la romance du second acte à la comtesse? Au moins la Per- 
Siani nous eût dit quelque chose de cette élégie harmonieuse, de cette plainte 
ineffable dont on ne se lassera jamais de respirer la grace voluptueuse et la 
mélancolie enfantine. Vraiment il faut renoncer à voir jamais cette création 
de Mozart se produire dignement sur la scène. Ou la cantatrice est insuffi- 
sante et médiocre, comme cela se rencontre aujourd’hui, ou, dans le cas 
contraire , elle dédaigne le texte si simple et si pur, et ne manque jamais de 
l'enrichir de tous les trésors de sa vocalisation eapricieuse. 11 faudrait pour 
Chérubin la voix de la Sontag, le feu de la Malibran, tout cela réuni dans 
un talent modeste et généreux, qui voulût bien se résigner à se soumettre 
une fois, sans afrière-pensée, au génie de Mozart; terribles conditions, 
auxquelles on doit désespérer de satisfaire jamais entièrement. En effet, vous 
trouverez la voix de la Sontag, le feu de la Malibran, mais une cantatrice 
qui, se sentant douée de la sorte, ne foulera pas Mozart sous ses pieds, 
celle-là, vous ne la rencontrèrez jamais. Aussi, quoi qu’on fasse, on ne peut 
avoir sur la scène qu’un pâle reflet de cette création; l'idéal enfant , le Ché- 
rubin d'amour restera toujours bien loin de nous, dans la sphère où Mozart 
l'a trouvé, où les intelligences éprises de poésie et de musique peuvent seules 
le contempler à loisir. 

Pour moi, rien ne me semble plus triste que ces représentations où des 
chanteurs dont on ne saurait contester la renommée et le talent font défaut 
aux plus nobles conceptions du génie. Il faut, certes, que cette musique de 
Mozart soit bien imposante, pour que ces chanteurs italiens, si grands lors- 
qu’il s’agit des œuvres contemporaines , s’amoindrissent de la sorte vis-à-vis 
d’elle. Demain reviendront les Puritains ou Parisina, et vous verrez qu’ils 
retrouveront toute leur verve et leur expression pour ces phrases d’un jour. 
Dans les arts, tout est harmonieux : la musique, les chanteurs, le publie, 
tout cela s’épanouit en même temps; puis de nouveaux interprètes reviennent 
pour de nouvelles idées, et le publie se transforme. Le goût change, le dilet- 
tantisme varie, mais l'admiration sincère et profonde que l’on doit aux chefs- 
d'œuvre ne saurait s’altérer Que serait la pensée, que serait le génie, s’ils 
pouvaient dépendre des caprices du temps ou de la mode ? que serait le soleil, 
s’il allait s’oublier pour ces petites vapeurs empourprées qui flottent devant 
lui et que ses rayons illuminent, lorsqu'elles semblent le voiler? H. W. 


V. DE Mars. 
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Dans la livraison du 1er mars , article : De la Littérature anglaise actuelle, il s'est glissé 
une faute grave qu'il faut rectifier ainsi : Page 665, ligne 37, au lieu de: La bonne farce de 


Rochester, the Rehearsal, lisez : La bonne farce de Buckingham. 
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